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Sobre esta edicion

Carnet de ruta es, probablemente, una de las obras que mas me han
marcado en mi desarrollo espiritual. Con los afos, he vuelto a sus paginas
muchas veces, encontrando siempre algo nuevo. Es un libro que suelo
llevar conmigo en la mochila, junto a la pafioleta.

Su autor, Luis Pérez Aguirre —“Perico”— muestra una sensibilidad par-
ticular y una relacién muy cercana con la naturaleza. Sus textos no son
solo reflexiones: reflejan la experiencia de alguien que vivio al aire libre
con sencillez, que supo observar y detenerse, y que encontré sentido en
lo cotidiano.

Leer este libro es, en parte, aprender a mirar de otra manera: a reco-
nocer lo importante, a valorar lo simple y a prestar atencion a lo que mu-
chas veces pasa desapercibido. Hay en sus paginas una invitaciéon cons-
tante a vivir con mas coherencia, compromiso y apertura hacia los de-

mas.



Hoy en dia es dificil encontrar un ejemplar de este libro en librerias o
ferias. Yo mismo perdi el mio durante un viaje y pasaron afios hasta que
pude volver a tenerlo. Esa experiencia reforzo la idea de que este texto no
deberia quedar en el olvido.

Por eso decidi digitalizarlo con la intencion de permitir a otros el acce-
so a un material que sigue teniendo un gran valor, especialmente para
quienes encuentran en el escultismo su forma de vida.

Ojala estas paginas puedan seguir circulando y siendo enriquecedoras
para quienes las lean.

Diego Montero - Oso Tenaz

diegomontero.uy@gmail.com






Prefacio del autor

Este libro es el fruto de mil jornadas de campamento. Tiene como cuna
mi patria, Uruguay, y sabe también de la Pampa y la Patagonia Argentina,
de los lagos del Sur y de la Cordillera Chilena.

Mas que oraciones, encierra NOTAS y observaciones que he ido jun-
tando a lo largo de mil caminos, mil momentos de silencio, reflexiéon y
didlogo con comparieros junto al fogon o en los altos de la marcha.

Mas que ideas desarrolladas y pulidas, el Carnet de Ruta contiene in-
tuiciones, lineas de reflexion, ideas, nacidas espontaneamente en contac-
to con la Naturaleza. No pretendimos hacer, a lo Michel Quoist, una espe-
cie de “Oraciones para rezar fuera de la Ciudad. . .”. Nos hemos limitado a
presentar un material de trabajo, en forma casi de “notas” o “apuntes”,
sin incluir el aspecto mas personal y anecdotico. Hemos querido mante-
ner un estilo algo descarnado para que cada uno lo pueda revestir con su
propia experiencia. Por eso decimos que no son “oraciones” acabadas.
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Son un simple DETONADOR para la oracion. Creemos que asi ganamos en
universalidad y nuestro servicio se hace mas accesible y ttil a todos.

El Carnet de Ruta pretende ser una plataforma desde la cual cada uno
se remontara a su propia experiencia, a su provision de vivencias, aqué-
llas que mas le dicen y ayudan a penetrar en ese “medio divino” que es la
Creacion.

Alentado por quienes leyeron las notas de mi Carnet y vieron que po-
drian ser de mucha utilidad para los movimientos de juventud y todos
aquéllos que descubrieron los valores de la vida “al aire libre”, he decidi-
do publicarlas. No pretenden tener pues otro valor que el del servicio.

Querriamos comunicar a todos, a través de esta publicacién, ese tesoro
que hemos descubierto.

Somos conscientes de un valor Ginico en el contacto con la Naturaleza.
Algo que nuestra civilizacion tiene dificultad en captar y que desgracia-
damente cada dia va perdiendo mas. Se trata de algo que esta mucho mas
alla del salir “al campo” por una necesidad casi biolégica dadas las carac-
teristicas de la vida cosmopolita.

Podemos salir al campo un fin de semana y entender poco o nada vol-
viendo tan vacios como al principio. La Naturaleza, si somos capaces de
descubrirla, ES UNA ESCUELA. Escuela de salud, de caracter, de inteli-
gencia, de arte y de espiritualidad.

Es ESCUELA DE CARACTER porque el enfrentamiento con los elemen-
tos y la perseverancia ante las dificultades nos hace aflorar y descubrir
valores ocultos. La vida simple y reducida a lo elemental, ese saber mo-
verse en la privacion con alegria, nos hace descubrir una nueva dimen-
sion de la libertad. Nos hace reencontrar lo esencial, nos despoja de todo
lo artificial, de todo los innecesario que nuestra civilizacion y la propa-
ganda nos hizo tragar por imprescindible.

Alexis Carrel en su libro “Man the Unknown” constata que “el hombre
deberia ser la medida de todo. En cambio, no es sino un extrafo en el
mundo que él mismo ha creado. Ha sido incapaz de organizar este mundo
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para si mismo, porque no poseia un conocimiento practico de su propia
naturaleza. .. El hombre alcanza su mas elevado desarrollo cuando esta
expuesto a los rigores de las estaciones, cuando una que otra vez se priva
de suefio durante largas horas, cuando sus comidas son unas veces abun-
dantes y otras escasas, cuando conquista los alimentos y el abrigo a costa
de esfuerzos vigorosos. Tiene que acostumbrarse él mismo y acostumbrar
sus miusculos a fatigarse, a descansar, a luchar, a sufrir, a ser feliz, a
amar...”

Mientras sigamos atrofiando nuestras facultades de adaptacion nunca
llegaremos a ser plenamente hombres.

Es ESCUELA DE INTELIGENCIA. Ser inteligente es ser capaz de rela-
cionar y poner juntos los fenomenos, es ser capaz de recibir las cosas y
los seres tal cual son, es ser capaz de observar. El primer paso hacia la
inteligencia es la capacidad de admiracion.

Esa admiracion es el principio del filosofar. La experiencia lleva a la
admiracion y ella a la inquisicion. Luego vendra el aspecto social: su ex-
presion progresiva y perenne. El filosofo comenzo a reflexionar a partir
de la admiracién por alguna cosa que veia.

¢Qué hay en el hombre, en todo hombre, que hace que necesite de la
admiracion para filosofar?. La respuesta esta en el dinamismo del enten-
dimiento humano. Es decir, en ese deseo de conocer y saber que todos
poseemos.

Lebreton, explicando el método apostolico de Cristo, dice que nuestro
Sefior se valia del milagro para despertar al auditorio: el paso primordial
que les hace dar es el de la admiracion.

La Naturaleza es ESCUELA DE ARTE y estética. “En el arte, lo que se
puede decir con palabras no cuenta”, decia Matisse. El arte es por esencia
inexplicable. El P. Couturier afirma con no poca perspicacia que debemos
reconocer que todos, o casi todos, tenemos la vista falseada”. La medio-
cridad y la fealdad ambiente nos han deformado el ojo o el oido (la radio

encendida todo el dia, los afiches mediocres, los panoramas vulgares. se
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nos hace bien cuesta arriba reencontrar el camino secreto que lleva a la
belleza.

Uno de los remedios se encuentra en el espectiaculo de la naturaleza,
lejos del ruido, de la agiiacion de nuestras ciudades y de los panoramas
vulgares. La contemplacion de los paisajes y los cielos abiertos nos purifi-
can la vista. Nos tenemos que esforzar por “aprender a ver”. Tenemos
que abrirnos a lo bello. Llegar a la esencia de las cosas y a la forma, es
decir, a todo aquello que hace de una cosa lo que es. Asi llegamos a una
altura en que todos los términos tocan esa palabra griega denominada
Logos. Expresion de la idea del Padre. Es la Belleza de Dios.

Esta captacion de la belleza es un proceso instantaneo. Es una intui-
cion. Es captar lo que a primera vista nos place. No es una abstraccion. Es
algo sensible, no es una mera idea, por eso se dice que la belleza es el t6-
nico de la inteligencia.

La Naturaleza nos brinda las tres coordenadas esenciales de lo bello;
La integridad que es plenitud del ser; la proporcion, que es un cierto or-
den y jerarquia, es decir, la unidad en la variedad; la claridad, esa pleni-
tud de luz, que hermosea todo, que hace posible la intuiciéon del objeto.
Plenitud de transparencia y de inteligibilidad.

Por tltimo, querriamos hablar de otra dimensiéon muy importante de la
Naturaleza. El hombre vive en lo temporal pero esta en camino de lo
eterno. Es el peregrino de lo absoluto. Busca siempre la posesion, pero
como es un pozo de infinitud no descansara hasta que descanse en Dios,
segln afirma San Agustin. El hombre es un atormentado del infinito, esta
lanzado hacia su fin.

La Naturaleza es ESCUELA DE ESPIRITUALIDAD porque es el signo
primordial del lenguaje divino. Por mas conquistada y dominada que
esté, sale de las manos de Dios y los cielos no han terminado de cantar su
gloria. Cada uno de sus detalles, desde la florcita hasta la montafia y el
océano, nos hablan de una intencionalidad divina. Nos hace caer de rodi-
llas ante el Creador y nos da los medios para la vida interior por la con-
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templacion, el silencio fecundo y la oraciéon que brota de nuestro espiritu
con toda espontaneidad.

No hay medida entre Dios y el hombre. Dios no puede ser encerrado
en nuestras categorias. Dios no habla, es el hombre quien habla, la pala-
bra es humana. Ninguna de nuestras palabras es capaz de contener el
misterio de Dios.

Entonces, para hacerse entender por el hombre, Dios invent6 un len-
guaje similar al de quien ama: se puso a hablarnos por signos.

El mundo es un signo, la naturaleza es un conglomerado de SIMBO-
LOS. Los acontecimientos y los signos de los tiempos son manifestaciones
de Dios.

Los signos son siempre un riesgo. Con ellos nunca estamos seguros de
no ser traicionados. Un signo siempre puede ser entendido al revés, po-
demos hacerle decir lo contrario. El signo no es forzosamente reconocido
en todo momento.

Por esta misma razén, Cristo —Dios entre los hombres— pag6 con su
vida la incomprension de su sefial. Se hizo carne, signo en carne y hueso,
pero los hombres no lo reconocieron.

Cuando tratamos de leer un signo, sea de la Naturaleza, sea un aconte-
cimiento, padecemos un riesgo enorme: nos arriesgamos a no entender
nada, pero sin embargo Dios mantiene ese riesgo a todo precio. Es el ries-
go de la libertad, es el precio del Amor sin medida. Dios quiere ser adivi-
nado, descubierto libremente. Jamas se impone, jamas deja de respetar
nuestra libertad.

Pero no nos deja solos ante un misterio indescifrable. Se nos revela de
miltiples maneras, como dice la carta a los Hebreos. Su lenguaje nunca es
abstracto. Asi como se nos revel6 en acontecimientos: la salida de Egipto,
la cautividad en Babilonia, la venida de Cristo; asi también se nos revela,
quizas mas frecuentemente, en simbolos e imagenes. Gran parte de la
Escritura es una amalgama de imagenes y simbolos reveladores del Miste-
rio de Dios. El hace un constante llamado a las realidades visibles y hu-
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manas para llevarnos suavemente a captar, por analogia, alguna de sus
realidades invisibles.

En el Evangelio de Juan, por ejemplo, claramente vemos que la peda-
gogia de Dios hace un constante llamado a los simbolos. Hasta pareceria
reducirse a algunos claves como la Luz, el Agua y el Pan.

Ya San Buenaventura, el gran maestro de la analogia, decia que “las
creaturas pueden ser consideradas como cosas o como signos”. El simbo-
lismo c6smico es pués una via, real, de acceso al misterio de Dios.

Tenemos que redescubrir el valor de los simbolos para la PEDAGOGIA
DE LA FE. Es el camino que el mismo Dios ha querido usar y debemos
hacer todo un esfuerzo para que sigan siendo elocuentes. Con mas razon
en un momento en que pareceria que la mentalidad moderna, cientifica,
técnica y urbana ha perdido toda sensibilidad al simbolismo.

No hay que confundir el mito con el simbolo, ni la secularizacién con la
incapacidad de leer los signos de los tiempos. Si es verdad que nuestra
generacion ha de crear todo un simbolismo nuevo para su expresion li-
targica y su vida de fe, asi como también debe descubrir al Sefior que se
sigue revelando en formas nuevas, también es verdad que hay simbolos
de valor imperecedero a través de los tiempos, que no han perdido valor
y elocuencia. Toda la naturaleza tiene ese valor imperecedero y tenemos
una responsabilidad al sentirla a nuestro alcance, al ver que Dios sigue
hablando desde ella y que nosotros no nos esforzamos por escucharle.

Este Carnet de Ruta es un pequefio testimonio y el fruto del acerca-
miento a la Naturaleza con esa actitud de admiracién y receptividad.

No tendra valor mientras se quede sobre la mesa. ES PARA SER PUES-
TO EN LA MOCHILA Y PARTIR. Es para ser leido después de una larga
marcha, bajo el sol ardiente o a la luz del fogon, en la carpa cuando la llu-
via nos impide otra actividad o en el refugio en plena montafia... No es
una novela, no es una recopilacion de frases lindas, es el fruto de una ex-
periencia y ella quedara incomprendida e intransferible para quien a su

tiempo no tenga la audacia de vivirla.
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“Probadlo todo y quedaos con lo bueno” nos dice San Pablo. Esa debe
ser la consigna para quien reciba este librito en sus manos. Esta dedicado
a todos aquellos que se han decidido a realizar la experiencia. “Os escribo
a vosotros, jovenes, porque sois fuertes”, el viejo Juan tenia conciencia de
esa virtud que validaria sus esfuerzos. Antes de empezar, ya estaba seguro
que valia la pena escribir.

No querria terminar esta introduccion sin algunas aclaraciones y algu-
nos CONSEJOS PRACTICOS.

Primeramente debo aclarar que dado el caracter de la obra, se ha evi-
tado conscientemente la cita de los textos que aparecen a fin de mantener
la espontaneidad con que surgieron en la mente durante la meditacion y
no interferiria con datos innecesarios.

Las meditaciones, a pesar de que siguen un esquema mas o menos l6-
gico, no dejan de ser simples anotaciones y reflexiones, tal como se fue-
ron recopilando en el Carnet de Ruta original. Es por lo tanto, sumamente
importante tener presente la consigna de San Ignacio al realizar la lectu-
ra: “No el mucho saber harta y satisface el alma, sino el sentir y gustar de
las cosas internamente”. Ninguna meditacion esta “acabada”. Todas dan
lugar al trabajo personal. Cada uno las completara con su propia expe-
riencia y saltara de ellas al didlogo con el Sefior a través de su propio len-
guaje y su propia capacidad.

La Naturaleza es inagotable. Aqui s6lo hemos seleccionado treinta te-
mas que encierran actitudes basicas de quien ha hecho la experiencia de
la Ruta y deseariamos que nuestros lectores no se limitasen a ellas. El
mismo método deberia extenderse y aplicarse a otras realidades tan
esenciales e importantes como las reflexionadas aqui.

Cada meditacion estd acompafiada de textos biblicos para la MEDITA-
CION o para la CELEBRACION LITURGICA que se puede crear sobre el
tema. Esos textos no son ni los tinicos ni los mejores. Simplemente han
sido elegidos en forma de guia para llegar a otros. Son pistas para descu-



brir LA PALABRA de Dios. Necesariamente nos hemos visto limitados por
el espacio y nuestra intencion es que no coarten la biisqueda personal.
Conscientemente he dejado de lado magnificos textos de la liturgia ca-
tolica que corresponderian a cada meditacién, en un esfuerzo ecuménico,
para que el libro quede abierto a todos los cristianos de buena voluntad.
Finalmente, antes de usar los textos, recomiendo que se lea lentamen-
te, sabiendo respirar y detenerse alli donde se encuentra novedad, inte-
rés, curiosidad o simplemente dificultad. Atn si muchos textos no nos
dicen mucho inmediatamente, hay que perseverar: la palabra de Dios es
como una semilla, cuyo crecimiento es al principio imperceptible. . . Una

vez que haya arraigado profundamente entonces podremos proclamarla.



LAS ACTIVIDADES

-14-



El caminar

Es el ejercicio mas saludable y estimulante.

Humilde y efectiva MORTIFICACION que ejercita armoniosamente to-
dos los musculos, los desarrolla, les da elasticidad y los hace servir para
una meta concreta.

Despeja la mente convirtiéndose en el mejor medio de distension ner-
viosa procurando la paz, base ideal para la reflexion creadora.

Medio por excelencia para ponernos en comunion con nuestra tierra y
nuestros paises.

Caminando llegamos alla donde no podriamos de otra manera. Cami-
nar por una auto-ruta puede tener poco sentido, pero caminar para al-
canzar un paisaje inaccesible tiene un profundo significado.

Acostumbrados al siglo del reloj, de la velocidad y del apuro, s6lo el
caminar nos vuelve al ritmo humano, ese ritmo de los pasos que se suce-
den con la cadencia del latir de nuestro corazon.

La conquista espacial significa un desarrollo maravilloso de la inteli-
gencia y de la técnica; aceleracion a posibilidades insospechadas. Hoy se
camina comodamente sentado en el asiento de un avion, de un tren, de
un automovil, pero sélo la lentitud del paso humano, de ese ritmo seguro
y profundamente arraigado en nuestro ser, es capaz de permitimos asimi-

lar todo lo que hay de fantastico en nuestra civilizacion.
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Es reencontrar el ritmo del cosmos y avanzar hacia un humanismo
nuevo. Al ritmo de nuestros pasos, la naturaleza, el paisaje, nos empapa,
nos penetra.

Silencio profundo y elocuente de las marchas entre fantasticos arboles
o en las nieves virgenes, o en las llanuras desérticas.

Silencio que sera pobre o rico en la medida que nos prepara o no a un
afrontamiento mas pleno y auténtico con los hombres y la vida.

Soledad que no es aislamiento... Nada mas rico y hermoso que una so-
ledad poblada de grandes realidades; trampolin para la comunion con la
masa inmensa de conciudadanos.

El automovilista no goza de ese contacto directo con la tierra: el crujir
de las hojas secas bajo el zapato, la sinfonia de luces creada por el sol en
los arboles, el canto de los pajaros, el silencio del sendero, el aroma de las
flores, el apretén de manos del paisano al borde del camino...

El automovilista s6lo sabe del lugar por la guia turistica o por la indica-
cion del hotelero.

Un pais no entra en nosotros inicamente por la vista, sino también por
el cansancio, por el esfuerzo... por los oidos y el olfato, por la lluvia gol-
peando nuestra espalda, por el sol tostando nuestro rostro. Por nuestro
sudor y por el polvo de nuestros zapatos.

El caminar vuelve nuestra accién a su sentido esencial; es un superar-
se, un rehusar el confort, la instalacion y el conformismo. Dejar de lado el
automovil o el avién no es, en nuestro caso, un retroceder con respecto a
nuestra civilizacién técnica. Es un cuestionar las verdades prefabricadas
que el mundo de hoy nos propone. Es un medio privilegiado de educa-
cion que crea un espiritu peculiar. Plataforma fundamental para la accion
y la empresa de mafiana.

Necesitamos de este ejercicio humilde, viejo como el hombre, para
reencontrarnos y valorar todo lo que hay de bueno en nuestra cultura
tecnificada.



Bafio revitalizador, que nos vuelve imperceptiblemente a nuestro ritmo
natural, a nuestra dimension mas auténtica. S6lo desde ella podremos
apreciar y valorar en toda su amplitud —sin deshumanizarnos—, nuestra
civilizacion de la velocidad y de la aceleracién.

El oficio del hombre en la tierra es el de caminante ("viator").

Somos PEREGRINOS en camino hacia una meta conocida. El caminar
es un trasladarse de un lado a otro. Simboliza la historia y actualidad de
todos los pueblos que van desde su origen a una meta comun,

hacia Dios, punto omega de toda la creacion.

El gran pecado de todos los tiempos ha sido el instalarse en lo proviso-
rio embelesados por una realidad no definitiva; el olvidarse de la meta, el
entretenerse por el camino.

Como caminantes estamos expuestos a los dos peligros principales de
todo mochilero: creer que ha llegado a la meta y disponerse a descansar
en esa parada provisoria; o confundir las rutas abandonando la verdade-
ra, la que conduce a Dios, ya sea por negligencia, por flojedad o por se-
guir a otro conductor que no sea Dios mismo.

El caminar es participar del orden del cosmos. En €l todo camina hacia
un fin definido: los planetas, el mundo, las civilizaciones, la historia, la
Iglesia; todo va hacia la madurez en Cristo.

Siempre caminamos hacia un fin, bueno o malo...

Mientras tus pasos respondan a tu conciencia y te dirijas movido por el
amor, por la entrega a los demas, por hacerte mas digno y valioso ante la
mirada de Dios

Padre, entonces tus movimientos —por mas monétonos y humildes que
sean— te estaran elevando a un nivel superior, a un verdadero progreso.

En el estilo de tu caminar se declara tu nobleza.

Ese continente erguido, duefio de si mismo y de sus movimientos, se-
reno y seguro. La frente en alto y la mirada en el horizonte hacen del
hombre una figura tinica en el cosmos.

El caminar erguido significa ser hombre.
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Nuestro caminar en la Iglesia es simbolo de este Pueblo en marcha. La
Iglesia es peregrina en este mundo y marcha hacia la tierra prometida a
través de las realidades terrestres.

La vida de la Iglesia es un caminar hacia Cristo que ha vencido al mun-
do (Juan 16:33). Caminamos hacia la manifestacién definitiva de Cristo,
asumiendo y dando sentido a las realidades de la tierra que pisamos y que
da fruto en sus diversas civilizaciones.

Los sacramentos nos mantienen en un ambiente de Exodo y nos dan
una mentalidad de caminantes. El rito expresivo del Bautismo recuerda el
paso del Mar Rojo y la Pascua de Cristo. Es el sacramento en cuyo signifi-
cado encontramos una marcha: se entra en la Iglesia.

Marca la partida hacia Cristo, nos hace hombres "orientados" en la ver-
dadera Ruta que es Cristo.

Para Pablo, el cristiano es un "corredor" que acelera sus pasos hasta la
Meta, Cristo.

La Eucaristia recuerda la primera Pascua judia y el mana recibido du-
rante los cuarenta afos del Exodo en el desierto. Es el sacramento que
mantiene al cristiano en estado de marcha hacia la Tierra Prometida.

Es su prevision y soporte para el camino. Recuerda también la marcha
de cuarenta dias que Elias realiz6 por el desierto hasta llegar al Sinai.

"iQué hermosos son en la montafa los pies de aquéllos que caminan

para traer la Paz!", exclama Isaias.



El cansancio

Meditacion breve. El cansancio embota nuestra mente. Las ideas se
reducen a lo esencial, se escurren con el sudor. No hay energias para
grandes elucubraciones. No podemos orar. Es el momento en que el
mismo cansancio se hace meditacién y oracion.

Las palabras sobran, no hay idea que esté a su altura cuando es autén-
tico.

Realidad vieja como el hombre, es signo del esfuerzo realizado, es ex-
periencia de nuestro limite y nuestra grandeza a la vez. Es sensacion de
PLENITUD por la meta alcanzada o por la lucha noble que todavia sigue
su curso.

Lo sentimos llegar y tomar posesion poco a poco de todos nuestros
sentidos como prueba de que hemos luchado, hasta agotarnos. De que
hemos preferido el esfuerzo y el trabajo al camino facil y comodo.

El Reino de los cielos pertenece a los violentos, a los que saben despe-
garse de su pequeiia burguesia y se lanzan a la batalla. Es de los que co-
rren y pelean la batalla de que nos habla San Pablo.

El cansancio noble y auténtico es una pequefia y momentanea muerte
de la que salimos mas hombres, mas auténticos, mas respetables porque
nos hemos esforzado en algo.



La frente impregnada de sudor ya no es hoy dia una condenaci6n sino
orgullo de nuestra raza y condicién humana, esa que construye en el
mundo y lucha hombro a hombro hacia el progreso.

La cortada facil, la molicie, la pereza, la comodidad siempre buscada,
no caben en el pecho que conoci6é —palpitante— el mensaje de una fatiga
ennoble- cedora.

Jestis paso por €l y lo santificé puesto que era la tinica manera de parti-
cipar plenamente de nuestra condicion. Se hizo fragil pero en el mismo
momento le confirié una dimension nueva. Para asemejamos a El no de-
bemos cambiar nuestra existencia. Cuando cansados y fatigosos tende-
mos a creemos nada, es justamente el momento en que somos Cristo...

La fatiga se convierte en una especie de sacramento, Cristo permanece
en ella y todo hombre sudoroso y cansado luego de cumplir con su tarea
nos habla de El. El cristianismo no es una religion que nos saca del mun-
do para contemplar y luchar por realidades etéreas. Nos quiere en el co-
razén de nuestra tierra y del esfuerzo humano, participando como el que
mas por construir esta Tierra.

Nuestro nombre de cristiano nos exige pasar por esta experiencia; par-
ticipar de todos los que luchan y se cansan porque construyen, porque
tienen un ideal: los pioneros incansables, los obreros de todas las épocas
que acarrearon piedras y ladrillos para edificar; los marinos que vuelven
rendidos a casa luego de pesadas tareas entre vientos, olas, redes y cabos;
del misionero que luché horas interminables en la selva para llevar los
sacramentos a un enfermo; del diariero que caminé quilémetros todo el
dia por la ciudad; del profesor y del estudiante que pasaron horas entre
ejercicios y correcciones; del panadero entre la masa y el horno; del sabio
que se consume frente a su microscopio; del soldado que muere agotado
y olvidado en mil campos de batalla, del paisano que lucha por fructificar
la tierra arida...

El cansancio del deportista y del que sale en excursion por las monta-
fias o llanuras no tiene menos valor. Es la fatiga de quien busca algo mas,
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de quien sale de su inclinacién burguesa para lograr una mayor profundi-
dad de vida y mayor DISPONIBILIDAD hacia los demas.



El descanso

No es posible subir constantemente sin tomarse de cuando en cuando
algtin descanso. Hasta los mejores montafieros lo hacen. Nuestro orga-
nismo no esta hecho para caminar, trabajar y esforzarse constantemente.

Dios quiso que descansasemos. El autor del Génesis nos lo describe
como dando el ejemplo al descansar en aquel séptimo dia de la creacion,
justificando asi el "sabado".

No me refiero al descanso voluptuoso del atorrante que no ha trabaja-
do y ni lo necesita ni merece, sino al de quien se ha esforzado en algo y se
detiene para recuperar energias.

Cristo también se repos6. Un dia junto al pozo de Jacob. Otra vez en la
barca sacudida por la tempestad del lago luego de larga jornada de predi-
cacion. Y mil otras veces desde su infancia en la tranquila casa de Nazaret
sobre su jergoncito de pelo de cabra.

Todo tiene un RITMO muy sabio. Al dia sigue la noche, al invierno la
primavera y el verano. Al esfuerzo sigue el descanso.

La sombra de un arbol luego de una larga caminata invade nuestro ser
como una bendicién. Un nuevo vigor corre por nuestras venas, los pul-
mones se vuelven a llenar de aire y respiramos mas acompasadamente.
Ayuda a reflexionar sobre el camino que hay que recorrer y medir, mi-
rando atras, el que ya hemos hecho.
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Después del silencio forzado de la marcha las mentes se despejan y
hasta los mas callados se vuelven locuaces. El intercambio de ideas y co-
mentarios nos hace sentir mejor y mas entusiastas.

La ciudad ruidosa y tensa, donde nuestros nervios se gastan con facili-
dad y las neurastenias estan a la orden del dia dando material abundante
a los psiquiatras, no permite el descanso verdadero, ese que se logra sélo
en el silencio y la soledad de una naturaleza acogedora.

Antiguamente, al ritmo lento de otros tiempos, el de las estaciones y de
las plantas, el hombre no era atropellado ni aplastado. Tenia por la fuerza
de las mismas cosas, el tiempo de verse vivir. Hoy pierde cada vez mas
este derecho, nos dice Guy de Larigaudie reflexionando sobre el descanso
y el silencio como condiciones de una vida fecunda.

No es que estemos en contra de nuestra civilizacién y lo que supone de
adelanto la maravilla de la conquista técnica y la industrializacién, pero
debemos rehabilitar el descanso. Ese que es fecundo porque legra un re-
cogimiento interior que ayudara luego a realizar nuestras tareas con mas
eficacia y profundidad.

El mero hecho de salir al campo alejandose del fragor mecanico de las
grandes ciudades ya es un descanso, Alli se oyen otros sonidos, que no
son ruido sino melodia. El canto de los pajaros, el murmullo del riachue-
lo, el viento en las ramas del arbol... Esos sonidos nos impregnan y vivifi-
can por dentro. Sirven de marco al silencio.

"Es agradable perder el tiempo —dice Larigau- die— prestando oido a
esa larga cancion de la tierra. Es propicia a los recuerdos, a los suefios del
futuro, a la charla familiar con Dios. Ella es ademas fecunda, porque es
mas facil crearse una vida mas bella cuando se ha podido sofiar asi antes
de vivirla".

Ojala todos los afios tuviésemos un tiempo para dar un descanso tam-
bién a nuestro espiritu. Ese detenerse para mirar el camino recorrido y
planear la nueva ruta. Salir del torbellino de la vida, ver lo que falta para

llegar a la meta...



"Venid a un lugar solitario y descansad un poco”, dice Jests a sus disci-
pulos, y los llevo a un lugar solitario y desierto para orar.

Hay hombres que no duermen, nos dice Péguy, y Dios no ama a quie-
nes no duermen. El suefio es el amigo del hombre, el amigo de Dios; es su
mas bella creacion. El que tiene el corazén puro duerme y el que verda-
deramente duerme tiene el corazon puro. Es el gran secreto de ser infati-
gable como un nifio, secreto de las almas nuevas. Los que trabajan bien y
duermen mal, sigue diciendo Péguy, es que no tienen confianza en el Se-
fior, es casi mas grave que si trabajaran mal pero durmieran bien. La pe-
reza no es mayor pecado que la inquietud y la falta de esperanza en el
Sefior. -Son desgraciados los que no se animan a depositar todas sus
preocupaciones y negocios en el Sefior para reposarse con paz. Los que
no confian a Dios el espacio de una noche o de un descanso, a ese Dios
que es capaz de administrar la Creacién entera.

Los cristianos concebimos el cielo también como un descanso, que no
es un cese de actividades, sino perfeccionar y sublimar la actividad mis-
ma: mientras los adoradores de la Bestia —nos dice el Apocalipsis— no co-
nocen reposo ni dia ni noche (14,11) "los cuatro seres Vivientes" no cesan

de repetir, dia y noche, la alabanza de Dios tres veces santo (4,8)



El canto

En el monte la fila india avanza. Los pasos se suceden conscientemen-
te, demasiado conscientemente quizas, hasta que alguien entona un can-
to y todos lo corean...

El fogdn crepita alegre, invita a la expansion y expresion libre de los
sentimientos. Una guitarra, una armonica o el mero ritmo de las palmas
surge suavemente, se define cada vez mas, se hermana con la llama alegre
y ya tenemos toda la atmésfera transformada por la magia del canto.

Cantos de marcha durante largas caminatas, cantos de grupo en los
momentos del descanso, cantos profundos y expresivos alrededor del
fuego...

El mochilero es un cantor por esencia. Sabe de sus cualidades y capa-
cidad para transformar un ambiente y crear un clima nuevo.

El tono de los cantos es el barometro del campamento. No existe una
mochileada perfecta sin canto.

No el canto pulido y perfecto del disco salido del laboratorio electroni-
co, sino el auténtico, ese que esta hecho de entusiasmo y espontaneidad
mas que de profesionalismo. Ese que surge luego de la pesada jornada,
ese que expresa la alegria o la amistad surgida en el momento. Ese que

trae a la memoria recuerdos y experiencias pasadas.



Cantos que han sido creados en campamentos pasados y los significan
al mismo tiempo que recuerdan. Cantos que ya son el lema del grupo
porque a todos gusta y a todos expresa. Cantos del cancionero popular,
antiguos y nuevos, que nos hablan del hombre, su tierra, sus alegrias y
sus esfuerzos.

El cancionero es un elemento esencial de la mochila. Sin él todo buen
mochilero la considerara vacia.

Cantamos porque encontramos en esa accion un aspecto comunitario
fundamental. Cantamos porque es el elemento mas apto para crear la
unién y crear relaciones. Cantamos porque nadie como el canto es capaz
de limar asperezas, fundir oposiciones, borrar los malos momentos y ex-
presar la nueva alegria.

Cantamos porque amamos. El egoista no canta, sus palabras no logran
la armonia fundamental que debe estar de acuerdo con su vida.

San Agustin decia que cantar es el lenguaje propio de quien ama.

El canto es una disciplina e indica los quilates que pesa la juventud. El
P. Doncoeur decia con tristeza a los franceses antes de la segunda guerra
que "no tenian en comin mas que la primera estrofa de la Marsellesa!".
Delataba en la juventud una dimension muy sintomatica que se estaba
perdiendo.

El mismo Agustin arengaba a los jovenes a que cantasen: "Canta, como
acostumbra todo viajero; canta pero marchando; olvida tu fatiga cantan-
do... Progresa en el bien!".

El canto también es viejo como el hombre. Esta unido a la danza y toda
expresion corporal. Como la mano y el pie son parte integrantes del
cuerpo humano, como el cuerpo y el alma forman un tGnico hombre, que
es todo, asi no existe palabra hablada sin su pronunciacién, ni palabra
cantada sin su musica que es afloracion de una armonia espontanea inte-

rior...



La mision del canto es reflejar por medio de una expresion corporal
sonora —la palabra cantada— el misterio del espiritu que late en lo inte-
rior.

En el canto, el hombre ha experimentado siempre auténticas emocio-
nes. Por medio suyo elevamos la voz sobre el uso corriente de la palabra,
que no sirve sino para relacionarnos con los demas hombres. El canto es
mas que eso. Llega hasta expresar los mas profundos sentimientos reli-
giosos.

El canto es para las palabras lo que la danza era para la marcha del
hombre primitivo.

Las palabras y sonidos armonizados del canto se convierten en instru-
mentos de comunicacion capaces, por encima de su sentido directo y de-
finido, de revelar algo de nuestro misterio.

Quien canta bien se siente tan lleno de las palabras, que le seria impo-
sible expresar eso mismo en su manera normal de hablar.

La palabra sale de la prision de la mente y se transforma en melodia.
Resuena, se multiplica y llena el corazon de indecibles sentimientos.

La alegria y la afioranza, la esperanza y la frustracion, la fe y el amor...
tienen su mejor expresion en la palabra cantada.

Al cantar sentimos que corre por nuestras venas una impresiéon de po-
tencia pacifica. Nuestro corazon se abre insensiblemente a los demas. La
accion personal se va transformando en colectiva mientras palpamos ese
sentido de la gratuidad artistica.

El canto, tal como lo entendemos, esta al alcance de todos. Es una dis-
ciplina humilde pero sustancial. Descubrir por la musica y el canto las
bellezas y las alegrias de la vida, y todas sus miserias también, es un me-
dio excelente de vivir en profundidad nuestras existencias.

El ritmo, la armonia de la palabra y la melodia son ocasion tinica para
expresar por medios que salen de lo cotidiano y lo ordinario nuestra épo-

ca y nuestro mensaje interior.
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Un verso entonado por todos no es una mera expresion sino la crea-
cién de un espiritu comunitario. Nos hace descubrir la unidad de senti-
mientos y es capaz de ensamblar una muchedumbre con un mismo ideal.
Cuando oimos ese Credo cantado a plena voz por millares de peregrinos
se apodera de nosotros una vibracion fisica enorme y nos arrastra con su
vértigo. La comunion se hace real y profunda.

El hombre religioso no es un espiritu descarnado. Esta contenido en las
dimensiones espacio-temporales. Modelado por su rio y su montaia,
amasado por su pampa o su ciudad, como decia Alejandro Mayol. Es un
ser concreto, con su ritmo y su cultura, su geografia y su raiz de tierra. El
contorno teliirico se hace compas, danza y melodia: le presta su imagen y
su poesia.

Y cuando ese hombre concreto se pone en comunicaciéon con su Dios y
sus hermanos, no encuentra mejor medio de expresion que el canto. La
liturgia de todos los tiempos esta enraizada en él.

La alabanza se reviste con ropaje auténtico y popular, ese que es hijo
de la lengua materna, que el hombre aprendi6 en contacto vital con su
propio suelo y experiencia.

La citara y el arpa, los cuernos y las flautas, tambores y cimbalos que
aseguraban la precisiéon del ritmo y el canto israelita en la alabanza de
Dios, son los antecesores de nuestras guitarras y bombos, de la bateria y
la guitarra eléctrica.

Lo importante y lo que permanece por los siglos es ese Verbo que se
hace carne en el canto, en la pulsacién que inspira nuestra guitarra, en la
zamba y la baguala, los carnavalitos y toda la musica popular. Expresio-
nes de infinita variedad que se funden en una tnica liturgia y en un mis-
mo espiritu. El del hombre que ama y canta su amor en explosion de ala-
banza.

Pertenecemos a ese Pueblo de Dios que cant6 sin. cesar. Cant6 al en-
trar en el templo, en los porticos, en los atrios, durante los sacrificios, en



los banquetes sagrados que seguian a los sacrificios, en las procesiones y
en todas las ceremonias littrgicas.

Cant6 con autenticidad, con un lenguaje accesible a todos porque era
afloracion espontanea del espiritu.

Nosotros estamos insertados en esa larga caravana que recorre la his-
toria. Redescubrimos y reexpresamos el mismo espiritu y la misma ala-
banza con nuestro lenguaje y nuestros instrumentos.

Nuestra ley no es un principio abstracto. Es una Persona. Es Cristo.
Cuando recitaba los salmos era como si todo el Universo se elevara, dan-
do gloria a Dios con una exultante poesia y una fuerza irresistible. El.
mismo es el polo de todos los clamores, de todos los deseos y de la ora-
cién cosmica que se eleva de toda boca y todo rincon.

"S6lo El podia elevar soberanamente con el canto de sus labios toda la
creacion, para ofrecerla a Dios su Padre en un inconmensurable homena-
je", nos dice Mouroux.

No hay canto sin un espiritu que lo respalde y anime. No hay espiritu
fecundo sin un amor que se comunique y funda las voces en tinica melo-
dia.



Comer y beber

El buen acampante sabe que el comer y el beber tienen para él un sig-
nificado y un sabor especial, muy distinto al que tienen en su propia casa
0 en un restaurant.

Comidas de campamento. .. con gusto a fuego y humo, cocinadas len-
tamente y a la intemperie, con esfuerzo, conociendo el proceso de elabo-
racion.

Comida sana y caliente, fruto de una sabiduria fundamental, de una
practica llena de historia y tradicion. Fruto de un manejo diestro del fue-
go, control de las brasas ordenadas y puestas a la exacta distancia para
aprovechar bien su calor, de la lefia seca elegida con dedicacion —esa que
hace poco humo y se consume lentamente.

Comidas que estan en las antipodas de lo que nuestra civilizacion apu-
rada ha elaborado artificialmente, conservando en latas, plasticos y car-
tones.

A pesar de que la civilizacion se ha preocupado de la higiene —y con
razén— entregandonos la leche pas- teurizada, vale la pena pasar o acer-
carse alguna vez a un tambo y probar esa leche recién ordefiada y espu-
mosa, con calor de ubre.

Mas que de los sandwiches y los huevos duros comidos al borde del
camino, cuando se esta de paso, cuando no se ha llegado a la meta, que-
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remos reflexionar ahora sobre aquellas otras comidas, de las que sabo-
reamos en paz después de un dia de marcha con la satisfaccion de un fin
conseguido.

Con mucho acierto alguien dijo un dia que el espiritu del acampante
esta en el fondo de la cacerola!

Comemos porque tenemos hambre y porque hay que reponer fuerzas.
Comemos porque con ello saciamos las ansias mas profundas de nuestras
entrafas: las de existir. Comemos porque el queso o las frutas tienen un
gusto sabroso. Comemos porque sabemos que el sabor del pan comparti-
do, no tiene rival.

Comemos —como decia San Pablo— en nombre del Sefior, para celebrar
su gloria, conscientes de que El nos di6 su cuerpo en alimento, para nu-
trir en nosotros la vida divina y consagrar nuestra unidad con los demas
en la Eucaristia.

El comer y beber nos introducen por si mismos a un orden divino. Para
el cristiano, son realidades mas espirituales que el cantar mismo. El canto
esta ordenado al comer y beber y no viceversa. No tienen los hombres un
signo de unién mas expresivo que el de reunirse para tomar —juntos— un
alimento comun. SIGNO QUE INTENSIFICA LA UNIDAD hasta el grado
sumo. Signo especificamente humano que la religion eligi6 para convertir-
lo en el fundamento de su misterio vitalizador.

Toda comida, segiin el instinto universal, es una comunion y una parti-
cipacién con los demas, con la fuerza vital de la tierra, con Cristo quien
ha querido que su Comunién fuera también una comida.

Todo nuestro ser esta preparado y concebido para esta liturgia funda-
mental. La perfeccion del paladar que capta las menores temperaturas y
sabores, nuestras actividades fisiologicas incansables que transforman el
alimento en sangre y vitaminas. Todo esto afecta también nuestro espiri-
tu.

El nifio de pecho experimenta la influencia de su madre por medio de

la leche que recibe de ella. Nosotros somos como lactantes que estamos
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pendientes de los pechos de esa Madre Tierra. Comulgamos con ella y
recibimos toda su influencia al alimentarnos de ese seno inagotable. Es-
tamos en ella como hijos y como herederos, puestos por Dios para domi-
narla y ella se deja dominar por nosotros.

Pero no es culpa de la Madre si los hijos abusan de sus potencias. De
ella han recibido el gusto como principio de discernimiento y conviene
conservarlo puro y casto para evitar ser subyugados por la materia apa-
sionada.

Los antiguos unian en una sola palabra —sapere— el tener sabiduria y el
tener buen gusto. Pareceria como que Dios hubiese puesto juntos, sobre
nuestro plato, esa sabiduria y ese buen gusto para que nos sirviésemos de
ambos con la misma moderacion y entusiasmo.

EL AYUNO forma parte de esa moderacion y sigue siendo un elemento
fundamental, no sélo desde el punto de vista religioso, sino también fisio-
l6gico. No importa que los "fuertes" se rian de nosotros cuando ayunamos
y digan que Dios se extralimita cuando se entromete en nuestro mend...

El ayuno moviliza todos los 6rganos, que deben sacrificar sus propias
sustancias para mantener en condiciones normales la sangre, el corazén y
el cerebro. El ayuno —segin la medicina moderna— purifica y modifica
profunda y benéficamente los tejidos, activa cantidad de mecanismos que
nuestra civilizacion amenaza atrofiar y libera nuestra mente, agilizandola
y adecuandola a un trabajo espiritual.

En el otro extremo tenemos LA GULA que es un pecado capital. Incon-
cebible para la sensibilidad del cristiano auténtico que sabe la realidad de
la geografia del hambre en el mundo. Hoy dia la gula esta reservada a una
élite sin corazon, enquistada en el egoismo.

El comer se nos transforma en una responsabilidad —casi iba a decir
privilegio— y debemos tener presente que mientras tiramos insensible-
mente los restos de comida que quedan en el plato, miles de personas
-lata en mano— hacen cola en el Auxilio Social, o comen desesperadamen-

te lo que encontraron en la basura ..., 0 estan muriendo —las estadisticas
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nos dan ocho personas por minuto!!— con el estomago y los miembros
hinchados, sencillamente porque no pueden comer el minimo necesario
para vivir.

Hoy sabemos que la geografia mala mas que la guerra y que basta ha-
ber nacido en el exagono de la miseria para ser —entre los 140.000 recién
nacidos de cada dia— uno de los 35.000 que no llegardn a su primer
aniversario por falta de alimentacién. Y las cifras estan alli, nos chocan,
nos escandalizan... ocho por minuto, 10.000 por dia, 35 millones por afio.
Hombres, mujeres y nifios que mueren de hambre!. Las cruzadas que en
la Edad Media hicieron los hombres para liberar la tumba de Cristo deben
ser transformadas hoy en campana para liberar al mismo Cristo que mue-
re en cada uno de esos hambrientos y oprimidos.

"Tuve hambre y no me disteis de comer..." Palabras de Cristo que hoy
esta haciendo cola en el Auxilio Social, que hoy busca entre las sobras de
las basuras, que hoy muere con el estomago hinchado, abandonado de
todos, mientras en algunos paises la gente gasta varios dolares diarios
para alimentar sus queridos perros y gatos.

La alimentacién debe ser para mi una LITURGIA del reconocimiento y
accion de gracias. Todo es don, desde la leche materna hasta la del desa-
yuno de hoy, todo me viene de afuera, me es dado.

Frente al don, lo primero es agradecer. Sabemos que es, ante todo, un
don de Dios Padre que nos lo distribuye con mano amorosa y providente.
Debemos tratar los alimentos con todo respeto, como quien manipula
algo tremendamente valioso. Fue necesario un enorme y oculto trabajo
de la tierra y del sol, de los hombres y del Creador, para que llegasen hoy
a mis manos. Valorar ese don —como decia el P. Charles— es entrar en las
intenciones del Sefior, como cuando arreglamos un ramo de flores en sin-
fonia muda, en lugar de tirarlas desparramadas sobre la mesa.

Valorar el don es consecuencia logica del hombre sincero. Frente a él
no podemos caer en exceso sino en reconocimiento. Abusar del regalo de



los demas —aunque esté comiendo solo— es despreciarlos y despreciarme.
Es ignorar la presencia del Sefior.

Ese mismo Sefior que también conoci6 el hambre, la sed y los ayunos
del desierto, ha querido convertir pan de la tierra en pan del cielo.

En el comer y beber descubrimos el futuro: el futuro de una felicidad
saboreada ya aqui abajo en la Mesa de nuestro Hermano y Sefior, Cristo.

La mejor imagen del cielo no es la de una sala de espectaculos donde
"contemplaremos" pasivamente la gloria de Dios y donde el compafiero
no cuenta y hasta molesta si habla; la mejor imagen es la que el mismo
Cristo nos di6, la del banquete, donde todos estamos juntos, donde todos
somos importantes y la alegria de cada uno es para todos.



El compafiero

El término trae a nuestra mente diversos significados. Lo us6 San Igna-
cio para designar sus primeros seguidores, lo us6 Fidel Castro para identi-
ficar sus cama- radas de revolucion, lo usan cantidad de movimientos ju-
veniles...

Compafiero, camarada, amigo!. Para nosotros también tiene un sentido
univoco muy significativo.

Entendemos su origen en la antigua palabra francesa "compain": el que
comparte su pan.

Compartir el pan nos puede llevar muy lejos en nuestras relaciones. Se
transforma en una actitud fundamental que envuelve toda nuestra vida.
Compartimos espontaneamente eso que mas nos liga y crea nuestra feli-
cidad.

Compafieros de aventuras y de esfuerzos, de penas e ideales, compar-
timos lo mas precioso de nuestras vidas.

Compariero, es quien se pone en ruta con otro. Es una actitud, una
partida hacia una meta apoyado en ei encuentro con otro.

Ser compafiero es reconocer la diversidad y valores propios del otro,
comulgar con sus descubrimientos y su vocacion.

Entre verdaderos compafieros hay una relacion de amistad. Buscando

la misma cosa, tendiendo hacia la misma meta, estan siempre presentes
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el uno al otro, en Dios y en todo lo que suscita el amor generoso y autén-
tico.

No amamos al amigo por un mandato divino o porque es un medio
para llegar a Otro!. Lo amamos Por su realidad propia, por su valor tnico,
por su propia capacidad de amar.

El detonador de esa amistad puede ser muy variado. Unos ojos limpios,
una sonrisa generosa, una mano en el momento en que la necesitibamos,
la bondad del corazoén, la dulzura, la paciencia, la valentia y el arrojo de
su personalidad. Puede ser una conversacién, un ideal comin, un mero
encuentro en la misma ruta, el cantar las mismas canciones...

Pero lo importante es que detras de ese detonador no existe un mero
pretexto. Amamos la persona total, hombre o mujer, cuerpo y alma, car-
ne y espiritu. Por lo que precisamente es, por esas cualidades y esas limi-
taciones.

No lo hacemos como utilizando al amigo para llegar a un Dios etéreo,
irrespetuoso de nuestras realidades.

Sabemos que Dios vive en el fondo de esos ojos y de esa sonrisa. Sabe-
mos que EL esta amando y dando la vida a ese ser que tenemos delante.
Sabemos que la dimension del amor cristiano es a la inversa. Sabemos
que amamos a Dios porque realmente amamos al hombre o la mujer que
tenemos delante, no por otro sino por si mismo.

"Amar es querer el bien del que se ama" nos dice Santo Tomas, por eso,
en una verdadera amistad es auténtico el dicho de San Agustin: "ama y
haz lo que quieras". Pero no creamos saber demasiado pronto lo que sig-
nifica amar.

Para ser buen amigo hay que ser como esos andinistas que valiente-
mente se aventuran sobre las cumbres y miran al fondo de los abismos sin
perder la cabeza, nos decia el P. Castiello. "El corazon del hombre es
como una gigantesca cima, llena de cumbres soberanas y de espantosos
abismos. Qué deseos tan nobles, qué anhelos tan sublimes y qué abismos
de miseria y de bajeza en el alma de cada uno de nosotros!".
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En el carnet de ruta de un montafiero se lee lo siguiente: "Tenia esa
especie de olfato que lo traia siempre a mi en el buen momento. Habla-
bamos poco. Haciamos las mochilas y partiamos. De acuerdo.

Cuando él estaba alli, yo ya no sabia mentir. Ni atin a mi mismo. Me
veia como de frente.

Ahora se fue. Bastante lejos.

A veces, en nuestras andanzas, no lo veia mas. El techo de una cornisa
lo ocultaba, o una pared. Pero oia sus clavos rechinar sobre las rocas. En-
tonces, todo era bueno.

Y la cuerda me tironeaba.

Ahora la cuerda es mas larga. Eso es todo.

Es también una cuerda que no se ve. Pero existe con todo, porque
cuando me detengo siento pequefios tirones que me impulsan hacia ade-
lante.

Y me dice: Ea!, vienes? Ya casi estamos...".

Eso es el compafiero, eso es lo que produce la amistad. Hay un prover-
bio arabe que reza: "para ser amigos es necesario haber comido una tone-
lada de sal juntos".

Cuando el compafierismo se vuelve amistad, cuando la meta y los idea-
les comunes han fundido dos seres en el amor, entonces nace una pro-
funda comunién. Comunioén que es aprecio, confianza y lealtad. Comu-
nién que es tener parte en la irradiacion y profundidad vital del amigo.
Contribucién a la perfeccion de su vida por la simpatia y el amor.

Para convertir la camaraderia en amistad tenemos que respetar sus
propias leyes. Mas alla de la espontaneidad esta la libertad de relaciones
que se fundan en la verdad.

La amistad nace de una pequeia semilla, hecha de armonia de carac-
teres o de una simpatia natural. I.'std muy cerca de la sensibilidad que
cada uno tiene. Pero para que esa amistad gane en profundidad y fideli-
dad tenemos que entrar en el plano austero de la verdad. De lo contrario

degenerara en egoismo creandonos una atmosfera asfixiante.
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La amistad esta mas alla de los exclusivismos, de los fanatismos y de las
sensiblerias ingenuas.

"El clima del didlogo es la amistad", nos dice Pablo VI. La comprension
y la confianza haran florecer el didlogo. No es posible el didlogo cuando
no se ha establecido una relaciéon confidencial, comprensiva entre los que
dialogan. Crear el clima del didlogo supone estar impregnado de un gran
amor y actuarlo con valentia.

La verdad es la medida del hombre. La amistad con éste depende del
amor a aquélla. "Nadie puede ser amigo del hombre, si no lo fuere antes
de la verdad” (San Agustin).

La comprension y la confianza nos llevaran a través del dialogo al cen-
tro de la persona, a la profundidad del ser.

Saint-Ex, en Carta a un rehén nos expresa con toda plasticidad lo que
es la amistad: "AMIGO MIO, tengo tanta necesidad de tu amistad... Estoy
tan cansado de las polémicas, de los exclusivismos, de los fanatismos!
Puedo entrar en ti sin vestirme con uniforme, sin someterme a la recita-
cién de un Coran, sin renunciar a lo que sea de mi patria interior. Cerca
tuyo no necesito disculparme, no tengo quejas, no debo probar nada; en-
cuentro la paz... Por encima de mis palabras torpes, por encima de los
razonamientos que pueden engafiarme, consideras en mi simplemente al
hombre. Honras en mi al embajador de creencias, de costumbres, de
amores particulares. Si difiero de ti, lejos de disminuirte, te aumento. Me
interrogas como se interroga al viajero... Al acoger un amigo a mi mesa, si
renguea le pido que se siente y no que baile. Amigo, tengo necesidad de ti
como de una cima donde respiro' .

El compafierismo auténtico desemboca en un equipo. La amistad ver-
dadera en una comunidad.

Todos juntos con una responsabilidad y una mision definida. Aglutina-
dos por la vida en comiin, cada uno con su estilo propio, llegaran a ser un
solo espiritu, un solo amor.



Fundados sobre la voluntad de obrar y reflexionar en conjunto seran
capaces de transformar el mundo.

La vida de equipo es una necesidad vital del mundo moderno. El avan-
ce de las ciencias ya no es posible sin el equipo, la construcciéon de una
ruta no es posible sin el equipo, la conquista del cosmos no es posible sin
el equipo.. .

Es en comunidad y en la medida en que cada uno vive su compromiso
como se descubre y mide la exigencia del Amor del Sefior.

Para el cristiano, ser compaifero de Cristo no es un asunto de senti-
mentalidad. Es conocerlo profundamente y aceptar su proposicion sin
restricciones.

Ser compaiiero segiin el Evangelio de Cristo es vivir una espiritualidad
y un sentido comunitario sin ambigiiedades. "Nadie puede servir a dos
sefiores...".

Jests eligié amigos. En la relacion con él se da una comunién profunda.
Se da a si mismo, participamos en su vida y en su vigor. La carne y sangre
de quien se llam6 "la vida", se convierte en nuestro ali- mento. Cristo es
ademas "la verdad". Revelacion que quiere comunicarse, Verbo de Dios
encarnado que se transmite al que esta abierto para recibirlo. Dar acogida
a Cristo significa recibir la verdad y la vida.

Badén Powell conocia el valor de la amistad. En el acto de despedida,
durante el "Jamboree" de Sidney, hace formar en tomo suyo en forma de
estrella a todos los jefes. Nos cuenta Larigaudie que sostiene un boo- me-
rang en la mano y les habla asi: "El boomerang es un arma extraordinaria.
Cuando se lanza, va hasta el objetivo y luego vuelve con aumentada fuer-
za hasta el que lo maneja. La amistad es semejante al boomerang. Lan-
zadla en torno vuestro, hacedla irradiar hasta lo lejos, muy lejos, que ella
volvera hacia vosotros mas fuerte y mas vivaz. Yo deseo que por vosotros

una gran amistad se extienda a través de todo el mundo".



El silencio

Silencio del que camina abierto a los sonidos del bosque. Silencio de
quien asciende la montafa en pleno esfuerzo. Silencio de quien contem-
pla la puesta del sol sobre el lago. Silencio elocuente de los compafieros
alrededor del fogon. Silencio que enmarca la oraciéon de la mafiana cuan-
do el sol asoma y todo renace...

Los golpes del hacha que resuenan a lo lejos en el valle, el canto de un
grillo nochero, el murmullo del rio, la balada del montafiero que vivaquea
colgado de la pared vertiginosa... son los detonadores de un silencio aten-
to. Nos hacen acallar nuestro bullicio para atender a nuevas realidades.

Quien tiene la audacia de salir con una mochila al hombro hacia nue-
vos horizontes es por naturaleza amigo del silencio. Porque ha sabido ca-
llarse fisicamente, también ha descubierto el valor del silencio en si mis-
mo y sabe que esto no se ha logrado con facilidad.

Si todavia no hemos sido capaces de apreciar el tesoro que encierra ese
silencio, entonces mas vale esperar un poco en casa. Son una verdadera
contradiccion quienes llevan consigo en la mochila el transistor. Partici-
pan de una audacia a medias que al final perdera toda su riqueza.

Quien necesita transportar consigo los ruidos y las luces de la ciudad
porque no siente esa capacidad de enfrentar el silencio, no ha llegado



todavia a entender nada de la mistica esencial que tiene el verdadero mo-
chilero.

Se identifica con la triste figura de quien mientras atraviesa el bosque
habla en voz alta y produce toda suerte de ruidos innecesarios para no
encontrarse consigo mismo ni con el secreto y el canto de la naturaleza.

Espanta al canarito que venia a deleitarlo con su trino. Acalla el mensa-
je que trae el rio en su carrera, se hace sordo al lenguaje del viento, no
escucha el llamado de su propio corazon reposado...

El primer paso hacia la verdadera sabiduria es saber hacer silencio en
uno mismo. Sin él no podemos escuchar a los otros y la palabra de Dios
chocara contra una caja de resonancias ensordecedoras deformandose
completamente.

S6lo al precio del silencio descubrimos la vida del bosque y de la mon-
tafia, del mar y de la pampa. Ese descubrimiento que nos enriquece que-
dara siempre oculto —sin pasar del nivel de la literatura— para el turista o
el acampante dominguero que acarrea consigo radio y bullicio porque no
puede existir sin ellos.

Si tienes que pasar de largo ante la realidad del silencio, mas te valdria
quedar en casa disfrutando de distracciones mas faciles y accesibles.

Nuestra civilizacion vive sumergida en el ruido. No se puede encontrar
a si misma porque es incapaz de soportar el silencio.

El tedio se apodera paradéjicamente del hombre en el momento que se
sinti6 fascinado y luego dominado por toda suerte de sonidos. Trata de
atiborrarse de cosas que creia necesarias pero poco tarda en darse cuenta
que sigue vacio y hastiado. Los oidos estan constantemente oyendo cosas
pero ya no saben escuchar.

La técnica nos permite arreglarlo todo pero no a nosotros mismos!.

Los cientificos se empiezan a preocupar. Miden el sonido, afirman que
con 115 decibeles el cerebro tiene reacciones analogas a las que provocan
crisis de apo- plegia. El ruido de un avién a chorro pasa los 140 decibeles,
el del rock' and' roll con amplificadores llega a los 120 (un trillon de veces
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mayor al sonido menos audible, nos dicen), una cocina ruidosa llega a los
100, el trafico de la ciudad a 90...

Y asi pasamos nuestro dia sumergidos en un océano de ruidos que no
s6lo va minando nuestra capacidad de audicién, sino también nuestra
capacidad de comunicar con los demas y de contemplar.

El ritmo frenético de la vida nos hace vivir en la periferia de las cosas y
llega un momento dado en que para sobre-vivir tenemos que "acallar el
silencio", ese silencio que nos intimida, que estd muy lejos de nuestro al-
cance, que nos haria enfrentar con nosotros mismos y con las realidades
profundas de quienes nos rodean. No podemos volver atras y tenemos
que atacar al ruido con un ruido mayor. Tratamos de cubrirlo y gana asi
en intensidad.

El diadlogo se vuelve discusion porque no se sabe escuchar y la discu-
sién se transforma en un concurso de capacidad pulmonar para decidir
quién grita mas y tapa los sonidos del otro.

Pero no es el nimero de palabras lo que salva al mundo. Jests guardo
silencio durante treinta afios para hacer fecunda su corta predicacion, y
aln durante ella sinti6 la necesidad del silencio. Sabia que la palabra fe-
cunda se engendra en el silencio y se refugia luego en él para no esterili-
zarse.

Sélo callando aprendemos a hablar. De este silencio fluira la palabra
enriquecida, como brota la flor de su tallo bien enraizado en la tierra.

Si el maestro de la palabra es el silencio, el de éste es el amor. Sabemos
que no hay nada mas arido y vacio que el silencio del egoista, el de quien
calla porque teme la verdad, porque no quiere jugarse.

Hay un silencio puramente material e inerte, que solo favorece divaga-
ciones huecas, suefios absurdos y bullicio romantico. Ese silencio carece
de un elemento fundamental: solo el amor da fecundidad verdadera, ex-
presion y plenitud al silencio y ése es el silencio de la vida.

Las grandes cosas se realizan en el silencio, nos dice Guardini. No en el

ruido y en la "mise en scene" de los acontecimientos exteriores sino en la
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claridad de la mirada interior... en los sacrificios y las victorias calladas,
cuando el amor toca al corazon y la accion solicita al espiritu libre... Las
potencias silenciosas son las potencias verdaderamente fuertes. De ahi
que nos hable, l6gicamente, de la Encarnacién de Dios como el suceso
mas oculto, el mas silencioso, cuyas fuentes secretas estin perdidas en
Dios, inaccesibles a las miradas y oidos humanos indiscretos. Sélo el amor
hace esas cosas.

Saint-Ex sabia que las montafias y los desiertos ton los lugares que nos
revelan a Dios y en los que Dios se nos revela, pero precisamente porque
nos introducen en el misterio del silencio. El desierto tiene valor porque
revela al silencio. Y el silencio tiene valor porque nos revela a Dios y a no-
sotros mismos.

Porque el silencio es mediador, es también oracién. El amor es ejerci-
cio de oracién y la oracion ejercicio de silencio.

Matar el silencio es matar el espiritu. Porque el espacio del espiritu, alli
donde puede abrir sus alas, es el silencio.

La capacidad de silencio del hombre es el termémetro de su calidad y
nobleza.

El silencio es elocuente y nunca se repite. Tenemos el silencio del mar
sobre su plenitud, el silencio de Dios que vela sobre nuestra fiebre o sobre
la agitacién de los hombres. Silencio de una madre que acuna su hijo, si-
lencio del hombre que acodado sobre su mesa reflexiona, silencio de los
mismos pensamientos que preparan sus alas. Silencio del corazoén, silen-
cio de los sentidos.

Este himno al silencio que la sensibilidad del au- tor de Ciudadela supo
plasmar, nos habla con fuerza inspiradora del silencio de Dios. Silencio de
las palabras interiores, donde se encuentra a Dios que es silencio en lo
eternal. Todo habiendo sido dicho, todo habiendo sido hecho.

Cuanto mas capaz es el hombre de construirse y. crearse en el retiro y

el silencio, mas capaz sera de dar en la accién. Ese retiro al silencio se



engarza en una antigua tradiciéon de la humanidad. Estd en armonia con
las leyes de la creacion, con las leyes del corazon:

No es que el silencio esté por encima de la palabra. Es que en el silen-
cio se escucha la palabra viv que da el ser a todo lo que existe. Por eso
s6lo debe- riamos romper el silencio cuando las palabras sea mas hermo-
sas que él.

El silencio es una luz que nos ayuda a conocernos. Esa zona descono-
cida a cada ser, s6lo alcanzable en el silencio y que decide de su vocacion,
comanda su destino y controla sus fuerzas para realizar la mision.

Al préjimo, al camarada de camino, al amigo, no lo conocemos con
largas y frecuentes conversaciones. Hay una realidad que siempre se nos
escapara mientras no sepamos captar con el silencio del corazén, con el
amor que calla. S6lo csi descubriremos lo que nos ocultan, nos revelaran
eso que ellos mismos ignoran y lo que no nos dicen porque faltan las pa-
labras.

El silencio auténtico nunca es huida o refugio cobarde. El silencio au-
téntico es una atmésfera, se lo respira. Purifica y tonifica interiormente.
Todo lo transforma, hasta la accién mas externa a nosotros.

La intimidad no estid hecha de otra cosa. Cuando dos se quieren bien
experimentan que las palabras estan de mas porque quedan cortas ante
las realidades interiores que se quieren expresar.

El silencio se vuelve mas elocuente. Basta estar y amar. El silencio es
reverencia ante el misterio de la creacién. El ruido y las palabras bullicio-
sas lo desprecian y menoscaban, lo convierten en algo vulgar, en luna
mera apariencia. El silencio jamas permitird que un signo material sea

despojado de su contenido espiritual.
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LOS INSTRUMENTOS
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El campamento

En medio de la naturaleza y los grandes horizontes se levanta una rue-
da de carpas: nueva y extrafia morada de los hombres que buscan un
mas. En ese pequefio barrio de lona reviven la historia de la humanidad
en pequefio. Pasan nuevamente por todas sus etapas.

Han buscado un lugar donde detenerse, junto al agua, resguardado del
viento, donde la lefia abunda. Han apreciado el valor del fuego en esas
circunstancias y la necesidad del alimento abundante y sano. Todo el con-
texto y las necesidades para vivir y prosperar llevan a estrechar las rela-
ciones: se existe en funcion y gracias a los demas.

Se comparte el techo y el pan, el fuego y el agua, las alegrias y las pe-
nas o inseguridades del equipo precario frente a los elementos.

No se acampa en cualquier lado. No se levanta la carpa de cualquier
modo. Sabemos de vientos que han barrido campamentos y de lluvias
que han inundado- carpas levantadas en la ladera del cerro...

Es una ocasion tinica en nuestra vida y marca momentos cumbres.
Vida mas ruda de lo normal, vida mas pobre, vida mas simple...

Cada mochilero tiene su propio estilo de acampar, sus propias reglas y
sus propios ideales. El valor humano del mochilero se puede medir vien-
do su manera de acampar. Ciertos elementos basicos deberian existir en



todo campamento: disciplina, limpieza, buen suefio a la noche, buena
cocina y mucha alegria...

El campamento nos permite redescubrir todos los: secretos humildes
que nos pasan inadvertidos en nuestra vida cotidiana. Esos que nos hacen
participar en el. misterio de la naturaleza, con su ritmo y su encanto.

El campamento nos permite vivir al aire libre respirando a pleno pul-
mon. Es una oportunidad excepcional de enfrentar y dominar los ele-
mentos, de entrar en contacto con ellos zambulléndonos en su realidad.

El campamento es un desarraigo. Es un cortar con los lazos que tejen
nuestra vida cotidiana: los estudios o el trabajo, las calles del barrio, los
horarios, la radio- y el noticiario...

Partir es volverse disponible, hacerse permeable a nuevas realidades.
Es enriquecerse.

En un panorama totalmente distinto y nuevo el campamento se nos
convierte en un momento de gracia. En la belleza del paisaje, la estrechez
de la vida comunitaria, la alegria de vivir y la exigencia de cada momento,
nace un tipo nuevo de hombre.

El cambio de ritmo permite ver, admirar y gozar.

Ademas es un momento de encuentro. Encuentro con la naturaleza. El
arbol y el campo, la montaiia y el rio tienen algo que decir porque la vida
se constituye a su alrededor y no prescindiendo de ellos. Encuentro con
los amigos, encuentro con nosotros mismos. El campamento nos despoja
de todas las defensas artificiales que hemos levantado para sobrevivir en
las grandes metrépolis. No podemos aparecer ante los demas sino tal
como somos. El egoista agudiza sus rasgos inmediatamente y el generoso
es patente en su servicio hasta en los minimos detalles.

Quien aprecia y respeta los valores de la naturaleza, esos que durante
el campamento lo empapan constantemente, sabe respetarla. No se le
ocurrira nunca dejar tirado un papel sucio, lastimar un arbol o encender
un transistor.. .
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Es el momento indicado para adquirir el espiritu de San Francisco.
Todo se convierte en un motivo de alabanza y la bondad del creador se
palpa a cada paso.

El buen acampante sabe también utilizar esa naturaleza. Saca lefia para
su fuego, madera para sus instalaciones, agua para su sed, frutos para su
alimentacién. .. Conoce el cielo y las estrellas, sabe nombrarlas; conoce la
flora y la fauna, aprecia el canto de los diferentes pajaros y le gusta reco-
nocerlos, conoce los vientos —a veces adultos como un beso, a veces vio-
lentos como un caballo desbocado—, sabe de senderos y cortadas hacia
los lugares reconditos y hermosisimos donde esta la fuente escondida.

El campamento es encuentro con los hombres. Primero con los que
nos rodean, esos compafieros que comparten nuestro pan y nuestro fue-
go. Es un encuentro profundo, lejos de las actitudes falsas y esquivas.

Encuentro en el esfuerzo de la marcha o de la ascension; encuentro en
el descanso de la noche cuando se comparten las hazafias y las alegrias.
Encuentro en el silencio y la contemplacién.

Encuentro con los paisanos del lugar, esos que saben de la tierra, que
han nacido alli, la trabajan y la aman. Encuentro con sus valores tinicos,
su manera de enfocar la vida y compartir los sentimientos. Encuentro con
sus reclamos y con sus satisfacciones, con su espiritu generoso y amplio,
con su historia y su religiosidad.

Finalmente, el campamento es también encuentro con Dios. Nada nos
distrae del Creador. Todo se polariza en El. Si somos capaces de silencio y
admiracion, si nos esforzamos por ir mas alla del bullicio y la distraccién,
entraremos en un didlogo privilegiado con quien cre6 y sostiene todo con
su mano.

Asi enfocado, el campamento nos hara volver a nuestra ciudad y a
nuestro ajetreo cotidiano con una riqueza renovada. Nos sentiremos mas
preparados que nunca para afrontar las tareas del hombre del siglo XX.
Mejor que nadie estaremos preparados para elaborar esa tierra fraternal



en el amor y la justicia. Nuestras manos se esforzaran alegremente al es-

tar dirigidas por quien ve mas alla del horizonte.



L.a mochila

La mochila pesa y estorba y con gusto prescindiriamos de ella. Pero la
alternativa es clara: o caminar con ella o quedarnos sentados en casa sin
mas horizonte que la pared.

En la montafia o campo debemos llevar la mochila con los viveres y la
ropa imprescindible. En la vida tenemos que llevar otra distinta pero no
menos necesaria. Una mochila especial: la del coraje, el esfuerzo y la sana
mortificacion que nos hacen mas hombres, aptos para la lucha en el
mundo.

La mochila tiene cierta similitud con el "llevar la cruz" de que nos habla
muy claramente Cristo repetidas veces y que confirma con su propio
ejemplo.

Paraddjicamente nuestra vida cobra sentido a la luz de nuestra muerte.
La hora de la muerte es la hora de la verdad, la hora en que asumimos
libremente toda nuestra existencia. Nuestra muerte estara siempre mol-
deada por nuestra vida. No debe ser algo tragico, es una meta, un pasaje
para el que nos fuimos equipando durante una larga marcha.

Los santos de hoy se nos hacen brillantes e iluminan su generacion en
el momento de la muerte. Martin Luther King, Guy de Larigaudie que en-
car6 su vida como la aventura mas prodigiosa, la Ginica que estaba a su
medida, y se equip6 bien para ella: "Mi vida entera no ha sido sino una
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larga biisqueda de Dios. Por todas partes, a todas horas, en todo lugar del
mundo, he buscado su huella o su presencia. La muerte no sera para mi
mas que un maravilloso encuentro." Y es al galope de su caballo, durante
la guerra, como abre, de un fogonazo, la puerta del Misterio de ese Dios
que tanto amo6 y busco en la entrega total a los demas.

Asi como cargo la mochila sobre los hombros, aunque sea pesada, por-
que sé que me sera imprescindible y que sin ella no llegaré lejos, asi tam-
bién debo saber cargar y enfrentarme con las dificultades, aunque nos
cueste. Esas cruces de cada dia, confiando en lo que nos dijo Cristo: "Mi
yugo es suave, mi carga ligera".

Pero hay que saber cargar la mochila y evitar las cosas infitiles que ha-
ran peso y dificultaran la marcha. Cuantos pesos inftiles se cargan los
hombres de hoy dia!. Para estar a la moda las mujeres se obligan a verda-
deros sufrimientos, a veces con desmedro para la salud... y los hombres,
muchas veces movidos por pruritos sociales absurdos, también se some-
ten a cargas inttiles.

La vida espiritual esta tejida de privaciones, pero de privaciones sensa-
tas. Esas que nos liberan de nosotros mismos, de nuestro egoismo, para
estar mas dispuestos a la entrega generosa, al servicio.

No vivimos de una convicciébn negativa: no haras esto, ni haras
aquello..., sino de un amor intenso y profundo a Dios y a los hombres que
nos rodean. Y a Dios s6lo lo amamos en la medida que amamos a los de-
mas, a quienes vemos, de lo contrario somos unos mentirosos, como dice
San Juan.

Es propio del buen acampante compartir su equipo, pensar en los de-
mas cuando esta equipando su mochila, en los que durante las jornadas
lluviosas necesitaran de algtin abrigo seco, de un trago de agua cuando el
sol se hace pesado, de un pedazo de pan cuando no se ha previsto el largo
del camino... Y nuestra mochila debe estar prevista para eso. A la medida
de nuestras fuerzas pero sin un sentido econémico egoista que sélo pien-

sa en si mismo y se olvida de los compafieros de ruta.
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Los mejores mochileros son los que siempre estan dispuestos a cargar
con el equipo comin, los que tienen bien metido en el corazon ese senti-
do comunitario.

Cuando caminamos por senderos montafiosos o por las interminables
planicies, la mochila nos pesa, se convierte en sudor de la frente, nos mo-
lesta. Pero seria suicidio abandonarla. Si pudiésemos vivir del aire o si
fuésemos duefios del frio y del calor quizas podriamos prescindir de ella.
Pero nuestro cuerpo siente el hambre, el ardor de la sed, el frio. Cuantas
veces, una vez llegados a la meta, hemos querido como abrazar esa mo-
chila pensando en el bienestar que nos daba, en el hambre, la sed y el frio
que nos iba a calmar. Después del cansancio y el sudor era ese bienestar
que nos permitia la alegria de reparar fuerzas para reencontrarnos con
nosotros mismos y los demas.

Lo mismo ocurre con el sacrificio y la mortificacién en la vida espiri-
tual.

Los buenos mochileros prefieren las mochilas usadas, esas pulidas en
largas caminatas. Esas que se amoldan solas a las curvas de la espalda y se
hacen sentir menos... Asi también, si estamos acostumbrados a enfren-
tarnos con las dificultades, con el esfuerzo, con la generosidad y sus exi-
gencias, nos vamos como "haciendo” a ellas y el heroismo de la entrega
constante se hace espontaneo, casi no se siente.

Debemos aprender poco a poco a equiparnos para la vida. Es un pro-
ceso largo y costoso, que exige muchas pruebas y experiencias. ESO ES
LA EDUCACION. Es esa preparacion para la vida y es la vida al mismo
tiempo, porque nunca terminamos ese proceso. Napole6n decia que em-
pieza 20 afios antes de nuestro nacimiento, con la educacion de nuestros
padres, y termina s6lo en el momento de nuestra muerte. Si cerramos ese
proceso educativo antes de tiempo es como sentarse a mitad de camino y
rehusarse al avance.

Ese irse equipando cada vez mejor, de acuerdo a la experiencia cre-

ciente es algo maravilloso que iremos agradeciendo a lo largo del proceso
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irreversible de nuestra vida, cuando ya no se puede volver atras porque

no hay tiempo y la casa paterna ha quedado lejos.



Las cosas de la mochila

Me refiero a ese pequefio bagaje de cosas esenciales que el buen acam-
pante conoce bien. No a aquellas que sobran en su mochila sino a las que
faltan en la del novato falto de experiencia.

Me refiero al cuchillo, la cantimplora, la bolsa de dormir, los cubiertos,
la buena ropa de abrigo, el impermeable, el dentifrico, la cuerda...

Todas esas cosas que forman parte de nuestra existencia y son capaces
de elevar nuestro corazén a Dios. El no esta interesado en filosofias abs-
tractas sino en las cosas y en la vida.

Siempre estamos tentados —herederos de un pensamiento pagano— de
pensar que las ideas son lo importante y puro, mientras que las cosas son
vulgares y terrenas. El hombre que vive de abstracciones no conoce a
Dios. Si Dios es etéreo, esta en el aire, no tiene la grandeza y realidad del
verdadero Dios que se mezcla y manifiesta en todo lo que es parte de
nuestra condicién.

El lenguaje biblico esta bafiado de realismo. Para el Espiritu Santo que
inspir6 su pluma, todo es importante, desde las ranas y el queso hasta la
pureza de corazon!.

Lo fundamental es saber mirar. El ojo es la lampara de nuestra mente,
si nuestro ojo esta limpio, todo lo que nos rodea adquirira su valor exac-
to.



No digamos: "No creo porque no veo, digamos mejor: no sé mirar".
Bernanos decia que Dios no habla en el mundo, pero en el mundo todo
habla de Dios. Lo que importa es el sentido de las cosas. Lo que vemos en
ellas y a través de ellas. Un cuchillo puede tener muchos sentidos segtin el
ojo con que se lo mire.

Nada carece de importancia. "Todo es nuestro" decia San Pablo, y te-
nemos una responsabilidad sobre las cosas, hasta sobre las mas humildes
y que para algunos carecen de importancia. Todo habla, todo debe inspi-
rarnos a la oracion, se trata de que el corazén esté atento.

Orar constantemente no es abstraerse constantemente de la realidad,
sino todo lo contrario. Es tener la cualidad del pensamiento divino, ese
que se manifiesta en todo y se abre ante nuestra mente como un libro
lleno de textos significativos e imagenes.

Las cosas toman su sentido en el Dios que les ha comunicado su exis-
tencia. Por mas manipuladas y elaboradas que hayan sido en las manos
del hombre, fiel colaborador a la creacion, no dejan de perder su relacion
esencial con el Padre de todo. El dentifrico y el buzo de lana que usamos
con tanta indiferencia tienen algo que decirnos.

Tenemos que aprender a usar y apreciar las cosas sencillas, esas que
entretejen nuestro cotidiano, esas que resaltan por su utilidad fundamen-
tal en la mochila del acampante. Alli nada sobra, todo tiene su rol y sin
alguna de ellas la vida se haria menos perfecta.

Podemos comulgar a Dios constantemente bajo la forma humilde pero
sacramental de cualquier criatura. La cacerola y las medias... todo nos
debe llevar a El. Todo puede conducirnos a El, decia San Agustin, "atin el
pecado!".

La capacidad de entrar en comunicacioén con Dios a través de las cosas
y las personas es la medida del sentido sobrenatural del hombre. Este
sentido lo podemos desarrollar y agudizar. Se perfecciona en la medida
que crece nuestra vida interior. Los santos son quienes reaccionan a la

menor radiacion sobrenatural de las cosas.
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Asi como el ojo recibe las ondas luminicas que le envian los objetos y
las transforma por un proceso maravilloso en vision, asi deberiamos cap-
tar el telegrama divino del universo y traducirlo en Dios.

La ADORACION no es una actitud de un momento, en el lugar apropia-
do de una capilla semi oscura. Es una actitud constante. Debe invadirlo
todo, hasta las realidades mas triviales y cotidianas, ésas que hoy conside-
ramos, las. que hacen sentir su peso en el fondo de la mochila, las que
hacen apreciar su presencia en el cuadro austero del campamento.

Adorar no es cerrar los ojos y taparlos con las manos tratando de que
nada nos distraiga. Adorar es abrir bien grande los ojos y mirar deteni-
damente todas las cosas, es escuchar el canto de la creacion. La de Dios y
la participada del hombre. Toda creacién participa de la Gnica Palabra
creadora, el Verbo de Dios.

El P. Teilhard nos ensefia que el hombre es el mas atado y el mas des-
prendido de las cosas. "Convencido, mas que ningtin mundano, del valor
y el interés insondable escondido bajo la menor de las conquistas terres-
tres, esta persuadido, al mismo tiempo, tanto como cualquier anacoreta,
de la nada que hay en todo éxito, si se lo encara simplemente como una
ventaja individual (o universal) fuera de Dios. Es Dios, y s6lo Dios, a quien
persigue a través de las realidades de las criaturas. Por El, nuestro interés
estd verdaderamente en las cosas, pero en absoluta dependencia de la
presencia divina que las habita".

Tenemos que aprender a respetar y hacer respetar las cosas. Tenemos
que captar, para esto, su misterio. No me refiero a "misterio" en el sentido
de las novelas policiales, sino en el de las cartas de San Pablo, es decir:
"revelacion de amor".

Las cosas nos revelan un secreto de amor, sélo discernible por quienes
saben mirar. Para quien sabe escuchar, toda cosa habla de amor. Y toda
cosa construida por el hombre se reviste ademas de un amor humano.

Tenemos que ser como esos que poseen un sentido agudo del valor de

las cosas. No s6lo de su valor utilitario y comercial, sino el de su realidad
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profunda, el de su secreto. Si no hemos penetrado el "misterio" de las co-
sas, entonces seremos propensos al desperdicio facil, a la destruccion y la
irresponsabilidad en el manipuleo de las cosas.

Toda nuestra vida tiene que ser una constante charla con Dios; una
participacion en el canto de toda la creacion. Nuestra vida debe ser un
profundo acto de amor.

Quien esta atento al mensaje de las cosas no encuentra dificultad en

saber donde esta Dios, le es mas costoso saber donde no esta.



Los zapatos

No me refiero a esos zapatos de ciudad, pulidos y de suela endeble que
parecerian estar hechos sélo para ser mirados mas que usados. Me refiero
a los fuertes zapatos de campafia, los del caminante y los del montafiero.
Esos hechos para desafiar todo terreno, seco y hiumedo, nieve y roca,
arena y agua.

Prestan un servicio incalculable. Son los conquistadores de las cum-
bres, los fieles compafieros de mil caminos y horas de esfuerzo. Esos que
atraviesan las calles de los pueblos, a la mafiana, con sonido vigoroso de
fuerza y audacia... Esos que vuelven a la tarde, casi arrastrandose, pero
expresando la alegria de la cima conquistada y la meta alcanzada a pesar
del cansancio de la marcha.

Son testigos de mil terrenos distintos donde han dejado su huella. Con
nosotros han desafiado el barro y los rodados, la nieve y el agua, los cam-
pos cubiertos de hierba y el polvo de los senderos s6lo surcados por los
que viven de un ideal.

En nuestro armario son toda una historia viva de jornadas inolvidables
y con so6lo verlos saltan a nuestra mente mil melodias del viento de las
cimas y el canto de los arroyos.

Es como si estuvieran revestidos por una personalidad extrafia, de ser-

vicio callado y desinteresado. Nos han mantenido los pies cubiertos en la
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nieve, secos en el agua, limpios en el barro... Servicio humilde y oculto,
pero que so6lo el conquistador sabe valorar.

Durante la marcha nos estin pidiendo una atencién privilegiada por-
que se convierten en algo esencial. Los miramos con simpatia. Y cuando
estan guardados en el cajon nos hablan de algo que nos espera, algo que
nos ennoblece, que debe repetirse y nuestra relacion con ellos se reviste
de una dimension tan especial que casi dejan de ser una cosa.

Con sélo mirarlos podemos reflexionar sobre una leccion muy impor-
tante, la del servicio desinteresado, con absoluta abnegacion, en el silen-
cio hermoso de lo oculto. No muchos objetos tienen la misma elocuencia
de mis zapatos, esos que caminaron conmigo, se usaron como yo y por
mi. Y se los puedo también ofrecer a Dios pensando en todos los que llo-
ran porque no tienen un par. En todos los peregrinos que caminaron des-
calzos porque creyeron que ese era el mejor homenaje que podian ofre-
cer al Sefior o a Maria y conseguir su perdon; en los miles de hombres
que hoy dia recorren fatigosos los caminos de nuestra tierra.

Y sabemos que Dios mismo se ocupa de nuestros zapatos. Cuando Moi-
sés cuidaba los rebafios y quiso acercarse al arbusto ardiendo sin consu-
mirse, el Sefior le obligo a quitarse los zapatos porque pisaba una tierra
sagrada.

San Juan Bautista proclamaba que no era digno de desatar los cordones
a las sandalias de Jests. Si, el Evangelio nos habla de todos estos detalles.
El Angel le dice a Pedro que se calce sus zapatos y se aliste a partir en li-
bertad. En el gran Pontifical Romano encontramos una oracién por los
zapatos que se calza el Obispo y el Viernes Santo el celebrante se descalza
antes de prosternarse delante del Sefior crucificado y besar sus llagas.

Con o sin zapatos, el hecho es que ellos siempre han estado mezclados
en nuestra historia cristiana. Tenemos hasta 6rdenes religiosas que se se-
pararon porque unos querian usar zapatos y otros no. Para nosotros no
existe nada en este mundo que sea poco importante. Todo tiene un senti-
do y nuestro Dios no es una deidad mitica inaccesible, sino que esta en
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medio de nosotros, interesado en todo lo que nos interesa. Mas que una
adoracion etérea y estéril, quiere que lo amemos en el combate concreto
de cada dia, en nuestra vida real, en nuestra relacién con los hombres y
las cosas de su creacion.

Esta es la leccion de nuestros zapatos de campana, esos que guarda-
mos con carifio porque los sabemos pulidos y adaptados a nuestro pie
después de lar- gas caminatas. Esos que engrasamos y limpiamos para

que su servicio sea mas duradero y perfecto.



La carpa

Cuando tenemos en casa una cama confortable, parece una tonteria
salir a acostarse bajo una carpa. Al menos asi piensan las personas
"serias". Pero las ciudades de lona que en todas partes del mundo van
surgiendo con mayor frecuencia, parecerian desmentir ese juicio. ¢No
sera que esa especie de fantasia encuentra en nosotros una connivencia
profunda con el corazén de némade que habita en cada uno de nosotros?

La carpa es algo momentaneo y para poco tiempo. Un pedazo de tela
fragil, pero suficiente para protegernos de las inclemencias. Inquietante
para el novato que acampa por primera vez, familiar al viejo mochilero, la
carpa siempre es un abrigo... pero tan tenue que no nos separa del uni-
verso, como lo hacen las paredes de cemento y las persianas bien cerra-
das de nuestra casa. En la carpa nuestro cuerpo esta pegado al suelo hu-
medo, nuestros oidos retienen el minimo murmullo de las gotas de lluvia
y se excitan ante el fragor del viento que sacude la tela. La carpa nos
zambulle en las fuerzas misteriosas de la naturaleza.

Indica todo un tipo de vida, distinto al que tenemos y vemos en las
ciudades, seguro, a veces anquilosado y burgués...

Indica la presencia de alguien que sale de lo normal, de lo facil, de lo
establecido.



Liviana, facil de enrollar o desplegar, no nos fija al suelo y nos deja dis-
ponibles para la aventura.

Acampar bajo la carpa es romper con un status quo y cuestionar una
forma dada de existencia. Es querer simplificar la vida, despojarse de las
seguridades y comodidades adquiridas, descubrir la precariedad y pe-
queriez de nuestra existencia en el cosmos.

El que acampa en "auto-casa" no ha comprendido nada. Quiere
desarraigarse de muchas cosas pero no logra vencer la comodidad a que
se ha acostumbrado. No penetra el secreto de la carpa y su artefacto sélo
le permite ir a los lugares permitidos por las rutas asfaltadas.

Vivir bajo la carpa es hacer la experiencia de que no tenemos morada
definitiva aqui abajo. Nuestra casa es el Universo y nuestro techo el cielo
estrellado. La carpa tampoco es nuestra morada permanente. Vamos ha-
cia otra mas perfecta.

Y vamos en equipo, en comunidad. La carpa nos hace experimentar el
calor de otras presencias y la solidaridad de hermanos que junto a noso-
tros participan de las mismas condiciones de vida.

Pertenecemos a un pueblo de peregrinos y acampantes por excelencia.
Desde que Abraham sale de Ur, en Caldea, pasando luego por toda la ex-
periencia del Exodo y la venida de Cristo, que no tenia dénde reclinar su
cabeza, a pesar de que las zorras poseian sus madrigueras.

Y nuestro Dios ha acampado también con nosotros, en carpa, siguien-
do nuestro peregrinaje. San Juan, cuando dice que "el Sefior levanté su
carpa entre nosotros", quiere indicarnos el modo como habit6é partici-
pando de nuestra condicion.

Hay muchos modos de habitar: de manera instalada, posesiva, donde
predomina el instinto de propiedad; de manera pasajera, donde todo se
comparte y nos confiere la conciencia de que "no tenemos morada per-
manente aqui abajo" (Hebreos 13:14).

Dios acompafi6 siempre a su Pueblo en la aventura de la fe participan-

do con ellos de todas las vicisitudes bajo la carpa. Pertenecemos a ese
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pueblo que tenia muy metida la idea del "paso”, del peregrinaje. Ojala la
civilizacion moderna no nos haga perder nunca esa perspectiva tan esen-
cial a nuestra fe.

Tenemos que respetar la carpa como un simbolo, hermosisimo, de
nuestra mision y de nuestra vida cristiana peregrina. Los hebreos lo ha-
bian penetrado bien y por mandato de Dios siempre celebraron la fiesta
de las carpas el dia 15 del séptimo mes.

Tenemos que recuperar aquel lenguaje de éxodo que tenian nuestros
antepasados y que los evangelistas empleaban con gusto al hablar de Cris-
to.

La carpa de nuestro campamento nos esta resumiendo magnificamen-
te la idea de la Pascua y la peregrinacion. En su fragilidad y sencillez nos
libera del veneno moderno de la "instalacién", la burguesia y la artificiali-
dad: obstaculos enormes para la inteleccion del sentido pascual de nues-
tro cristianismo.



El refugio

Techo generalmente a dos aguas, para la nieve y el deshielo, paredes
gruesas, de piedra o madera seglin la zona, gran estufa de lefia, ventanas
dobles, una simple mesa de madera y cuchetas de tronco bordeando las
paredes. He ahi el refugio de montana.

Todo en €l es acogedor, huele a madera y si otros ya han llegado antes
también se mezcla con el olor del humo y de alguna comida sencilla.

Basta haber estado una sola vez en la montafia para apreciar el servicio
que prestan.

Después de la ascencién penosa bajo el sol que quema, o bajo la tor-
menta arrolladora, el refugio nos recibe con una tranquilidad penetrante.
Magicamente nos devuelve el sentimiento de seguridad y la naturaleza
inhospita, hasta cruel a veces, queda muy lejana cuando se cierra la puer-
ta detras de nosotros. Cesa el peligro de las caidas, los precipicios, las
congelaciones y el temor de una noche al descampado entre paredes y
pedreros.

Me acuerdo de una llegada al refugio del volcan Tronador en los Andes
del Sur luego de luchar dos dias con una tormenta respetable. No habia
nadie en él, pero todo nos hablaba de la vida, del hombre que habia pa-
sado antes por alli precediendo nuestras huellas. Unas latas de conservas

dejadas por otro andinista se nos transformaron en una presencia casi
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humana que nos llené de calor nuevamente y nos hizo sentir como en
casa. La tormenta habia sido vencida doblemente. Ese gesto infimo de
nuestro predecesor se convirtio en algo sublime; sin haber visto nunca a
nuestro "adelantado”, ya era un amigo intimo. Se estableci6 entre noso-
tros un lazo profundo. Se ensanché6 ese nudo de relaciones de que tanto
nos habl6 Saint Exupéry y que da sentido a nuestras vidas. Participaba-
mos de la gran hermandad humana, esa que camina hacia adelante y ha
vencido la naturaleza inhoéspita siguiendo el mandato del Creador.

El refugio es como la gracia del Sefior, siempre acogedor. No me lo he
construido yo sino que un dia entré en él y lo utilicé para mi bienestar...

Alli todo se presta para un ambiente inolvidable. El facilita su facil
creacion. Siempre dependera, en ultimo término, de mi actitud y la de
mis ocmparieros. Qué charlas inolvidables han surgido entre sus gruesas
paredes! Cuentos de aventuras fantasticas que se entremezclan con el
canto y la melodia de algtn instrumente musical. El pan y la sopa en lata
se comparten con las historias de cada uno. Algunas asombrosas y llenas
de heroismo, otras mas sencillas, pero todas cargadas de significacién
para cada uno. Y cuando nos encontramos con un montafiero veterano el
escuchar sus hazafias legendarias se convierte en refinado manjar de la
mente.

En él se comparten técnicas y secretos que han costado a veces afios
descubrir. La mejor ruta, los peligros a evitar, el mejor angulo para apre-
ciar el paisaje, las vetas de agua potable...

El refugio nunca deberia ser una especie de asilo, un nirvana en el que
nos olvidamos del resto del mundo, de los que afuera luchan y sufren.
Tenemos que aprender su leccion. Ante todo dar gracias por todo lo que
encierran sus cuatro paredes, por las largas horas de fatiga que se repo-
nen en él, por la oracion y el suefio, por las despedidas de compafieros
que encontré y quizas nunca volveré a ver, por la llegada alegre de amigos
que no esperaba.



Debemos en cierta manera imitarlo y ser refugio para los demas. Tan-
tos que no tienen refugio, que vagan, que no pueden pagar el alquiler de
su casa. Tantos perdidos sin una meta en la vida.

Que nunca nos parezca muy natural cerrar esa puerta del refugio, a
pesar de la lluvia o la oscuridad, permanecer seco y a temperatura tem-
plada por el fuego de lefia, bien contento a la luz de la lampara, como si
todos mis hermanos estuvieran alojados igual que yo.

Deberiamos tener presente a todos los que buscan refugio: los perdi-
dos en el desierto, en la montafia, en el mar..., los perdidos en las inmen-
sas ciudades.

Como Cristo deberiamos ser capaces de decir: Venid a mi los que estais
cansados y agobiados y yo os confortaré y encontraréis el reposo que
buscais".

Enfrentado a las tareas de la vida y a sus peligros, el hombre tiene ne-
cesidad de refugios (Hasah le llamaban los hebreos) donde abrigarse para
perseverar, a pesar de las pruebas, y tener la confianza de llegar a la
meta. ¢Y qué refugio mas perfecto que el mismo Cristo?



El pan

Es el alimento fundamental, nada lo sustituye. Ocupa lugar en la mo-
chila, pero nadie puede pasarse sin él. En campamentos de varios dias no
hay nada mejor como hacerse el propio pan de cada dia.

Horno, levadura y harina simbolizan todo el trabajo del hombre y su
vida.

Esa vida —en su realidad— nos destruye siempre las formulas. La derro-
ta, a veces, puede convertirse en el inico camino hacia la resurreccién, a
pesar de su drama... Se condena el grano a pudrirse en el surco, para que
luego nazca la espiga y de ella el pan.

A ese grano que parecia morir, estaba reservado el honor de hacer su-
bir a la dignidad de la vida vegetal todas las energias de la materia inerte.

La creacion entera esta asumida en él: las sales minerales de la tierra,
el agua y el calor, el aire y la luz... Y cuando ia armonia de esas riquezas
llegb a su madurez, surgi6 del suelo como una hierba ordinaria. La trans-
formacion continu6é hasta que finalmente el grano ofreci6 su fruto al
hombre bajo la forma de una pesada espiga acariciada por el viento.

Generalmente lo tratamos con descuido porque ignoramos ese largo
proceso de elaboracién que nos es ajeno.

Para llegar a tener un pedazo de pan en mis manos ha sido necesaria

esa maravillosa colaboracion entre Dios y una enorme comunidad de per-
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sonas a quienes ignoro. El herrero que construy6 el arado. El que aré y
preparo la tierra. El que sembro la semilla y la cosech6 luego. El que la
transport6 al molino y el que la molié para hacerla harina. El que luego
encendi6 el homo y mezcl6 la masa a la levadura, el que vigil6 su proceso
de coccion... el que lo llevo a mi mesa.

Y ese pan que ahora se presenta ante mi, después del largo y doloroso
proceso, renuncia a su ser propio para alimentarme. Desaparece para dar
lugar a mis células humanas y gracias a él puedo trabajar y pensar, con-
templar e inventar, abrir mi corazén a los hombres y a Dios.

Evidentemente al pan no se lo corta con cuchillo! Al pan se lo fraccio-
na, se lo rompe, se lo abre con los dedos. Esta moldeado para adaptarse a
la mano, para que sea facil partirlo y repartirlo. Si un arabe nos viera usar
cuchillo se asombraria y exclamaria: "qué, ¢acaso en su tierra se mata el
pan?".

Estamos ante el gran misterio césmico, en el que la materia inerte del
pan nos liga a Dios pasando por Cristo.

Segtin el mismo ritmo de muerte-resurrecciéon, simbolo de la muerte y
resurreccion de Cristo, este pan comunica una Vida nueva. La misma vida
de Dios a la que esta el hombre invitado a unirse, pero a condicion de que
acepte unirse igualmente a sus hermanos en gesto fraternal.

Por eso es que "el sabor del pan compartido no tiene rival". El que re-
parte el pan no se empobrece, se alimenta de un pan mejor, porque el
pan encierra un misterio de amor. Hacer pan y darlo a los hombres es
amarlos. Es algo sagrado, algo que habla por si solo. Lleva en si la inten-
cion de su Creador. Negarse a compartir el pan es propio del egoista que
todavia no ha descubierto lo que es ser hombre.

Pero hay maneras de compartir el pan que humillan y deshumanizan.
Cuando lo damos impersonalmente, sin interesarnos siquiera por el
nombre del que nos lo pide, de su situacion y drama. No queremos que
su miseria nos toque, nos cargue la conciencia. Hacemos el gesto para

huir de nuestra conciencia. Dar el pan asi a un hombre o a un perro no
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tiene diferencia. Y no debemos extrafiarnos si el que nos lo pedia —al ver
nuestra actitud— lo rechace heroicamente.

No s6lo de pan vive el hombre... Si comparto mi pan de esa manera no
hago mas que humillar, destruir la persona. ¢Y qué vale mas, matar el
hambre deshumanizandose, o morir de hambre como persona?

¢De qué sirven las bolsas de harina distribuidas gratuitamente si hay
que pagarlas con una humillacién?.

Mafiana quizas cosecharemos un nuevo tipo de trigo en las plantacio-
nes lunares. Quizas las algas del fondo del mar podran ser transformadas
en harina o la quimica del petréleo nos servira sin duda para hacer bizco-
chos... pero ¢de qué sirve todo esto si no es mas que una limosna humi-
llante?

Deberiamos saber dar el pan pidiendo perdén! Mejor que dar un trozo
de pan es dar una mano al necesitado. Y Cristo sigue repitiendo en nues-
tro desierto de hoy: "no sélo de pan vive el hombre!".

No traicionemos a Cristo. No convirtamos en pantalla tranquilizadora
su grito que golpea como un pufio. No hagamos de este grito una conso-
lacion.

La Palabra del Sefior es eficaz y rehtsa traicionar la dignidad del hom-
bre tanto como la del pan. Es eficaz porque compromete, nos hace vulne-
rables ante la miseria del hermano. No permite la limosna dada con la
punta de los dedos y los ojos cerrados. Ante esta Palabra el hermano ne-
cesitado no puede seguir siendo una cosa, objeto de mi piedad.

Esa Palabra consagra el pan y consagra al hombre, la dignidad de am-
bos, no tinicamente hijo del hombre sino hijo de Dios. La eficacia del cris-
tiano es el miserable convertido en persona. Es el hombre en pie, el her-
mano ya resucitado por esa misma Palabra. S6lo entonces tendremos el
derecho de compartir el pan.

El pan no tiene pretensiones. Es un alimento sencillo y humilde. Tiene
vocacion de pobre si lo comparamos a los demas alimentos mas refina-
dos, pero es el mas sublime.



Su color no es el blanco de la nieve deslumbrante y el del éxtasis, sino
el bronceado de los rostros curtidos, el del oro y los trigales, el de los bra-
zos tostados que los cosechan.

Ese trozo de pan es imagen de lo que ha de ser nuestra vida. Hecha de
miga y sabor noble por dentro, sabroso para muchas hambres, miga de
bondad y amor. Corteza auténtica por fuera. No costra de endurecido
egoismo sino de vida jugada al sol, curtida en el esfuerzo por construir.

La vocacion del pan que es un lento madurar, nos habla de don per-
manente, de una muerte que encierra la potencia de nueva vida. Noble
ofertorio que nos convierte, por puro milagro, en carne de Dios.

Cristo es el "Pan de Vida”. Se ha querido quedar entre nosotros bajo
esa humilde forma del pan. Y sus discipulos —como en Emaiis— lo tene-
mos que reconocer en el gesto de "partir el pan".

Cristo mismo es el pan para nuestra ruta. Somos miembros de la Iglesia
peregrina que se alimenta —como los judios en el desierto— del mana que
ahora no nos cae del cielo sino que nos brota de lo profundo de nuestra

Tierra.
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LA NATURALEZA
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La naturaleza

La vida artificial de la ciudad, en que todo esta desnaturalizado, fabri-
cado y enormemente manipulado, nos hace perder el contacto con la na-
turaleza intacta, esa naturaleza que es un Evangelio constantemente
abierto ante nuestros ojos, la mensajera de la Buena Noticia de que la vida
terrestre no es un absurdo, sino la partida hacia ese realismo lleno de ale-
gria, simbolo de una resurreccion que sobrepasa la muerte.

La naturaleza esta saliendo incansablemente de las manos de Dios. Es
una constante creacion a la que colabora el hombre con su trabajo, inge-
nio y esfuerzo.

Ella le ha sido entregada al hombre para que la conquiste, la domine, la
domestique y la utilice en su propio bien. Pero es también una puerta
abierta hacia la CONTEMPLACION del Creador maravilloso que esta de-
tras de cada una de sus criaturas.

La vida ruda en contacto con la naturaleza tiene un caracter regenera-
dor, quita de nosotros todo lo artificial a que estabamos acostumbrados y
nos da el verdadero valor de lo esencial.

"Hay que pasar por el desierto y acampar en él para recibir la gracia de
Dios. Es alli donde eliminamos de nosotros todo lo que no es Dios", decia
Charles de Foucald.



Nuestro mundo es el de la distraccion, en el sentido que se opone a
concentracion. Ya no tenemos tiempo para encontrarnos con nosotros
mismos, con los demas. Ya no tenemos tiempo para mirar la naturaleza,
vivimos como ajenos a ella, no sabemos distinguir los distintos arboles,
los distintos tipos de flores, de rocas, de animales... y sin embargo la na-
turaleza es la puerta que nos conduce suavemente a lo sobrenatural. Es
por los ojos, poniendo atencién a todo lo que sea real, como se hace el
aprendizaje de la oracion verdadera.

NO ES UN ESCAPARSE de la realidad concreta de nuestra vida cotidia-
na, es un situarse en el lugar que nos corresponde en el mundo, pero te-
nemos que haberlo observado bien antes. Lo sobrenatural no tiene nada
de comun con lo "maravilloso" o lo "mitico”, coexiste con lo ordinario,
con lo de cada dia.

Albert Camus sentia profundamente todo esto al decir que "damos la
espalda a la naturaleza, tenemos vergiienza de la belleza. Nuestras mise-
rables tragedias arrastran olor de escritorio y la sangre que derraman tie-
ne color a tinta rancia. Deliberadamente el mundo ha sido amputado de
lo que hace su permanencia: la naturaleza, el mar, la colma, la meditacion
de las noches".

La naturaleza es un enorme templo desconocido para el hombre del
siglo XX, aunque nos parezca paradéjico, y esa enorme alabanza muda
s6lo espera de nosotros una visita atenta para volverse viviente y locuaz.

¢Como alabara a Dios la florcita perdida en la altura de la montafia si
no tiene nuestra voz?

La fe nos permite mirar al mundo con ojos nuevos. A su luz el mundo
se despoja de su mascara para convertirse en algo muy simple pero muy
esencial para el hombre, puesto que también lo es para su Creador. Nues-
tro destino es mirar el mundo tal como lo ve Dios. Si sabemos mirar des-
cubriremos en la naturaleza una parabola inmensa en tecnicolor de las
realidades terrestres y eternas. Es un sistema de signos y el hombre de fe
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descubre el secreto de Dios en el espesor de las cosas. "No vivo de las co-
sas, sino del sentido de las cosas", decia Saint Exupéry.

El que no ve en la naturaleza mas que una oportunidad de tirarse en el
césped a la sombra de un buen arbol y no pensar en nada, esta desperdi-
ciando y rehuyendo un tesoro que se le ha confiado. El descanso y la dis-
tracciéon son necesarios, pero no bastan para conducirnos a Dios. Tam-
bién el estudio cientifico de las realidades naturales es necesario, pero
debemos ir mas alla para alcanzar lo esencial. No s6lo debemos descubrir
y dominar la naturaleza, también tenemos que COMULGAR con ella.

Comulgar con ella es tener ese sentido esencial que nos permite amar
lo creado, comprender y aceptar sus lecciones. Es la actitud del joven de
espiritu que va a ella buscando algo y vuelve purificado, los ojos llenos de
una luz nueva, los oidos llenos de una fantastica melodia, el corazoén dila-
tado y mas atento a los demas; pero lo que es mas importante, vuelve mas
orgulloso y consciente de su dignidad de hijo de Dios.

Comulga con la naturaleza el que tiene la actitud de San Francisco de
Asis, el autor del Cantico de las crea- turas donde el agua, el sol, el viento,
el fuego y toda la creacion es tratada cariflosamente como una hermana a
través de la cual alabamos a Dios.

Tenemos que aprender a orar sobre la belleza, a ser atentos al cantico
de las creaturas, porque nuestros corazones "transistorizados" no pueden
ni concentrarse ni encontrar al Padre en su creacion. Debemos poco a
poco llegar a tener un alma vibrante, entusiasta, un alma joven, que no se
canse de leer el poema de la naturaleza. Dios nos esta hablando en los
colores y en los sonidos, en la vida que palpita sobre nuestro mundo.

Pero la belleza nos debe llevar al amor, seria pasatiempo ridiculo que-
darnos en una simple necesidad estética.

En el Génesis vemos al hombre inocente dando un nombre a cada
cosa, un nombre humano porque para los antiguos el nombre significaba
el rol que tenia en el universo, y toda la creacién, orientada hacia el hom-

bre adquiria un sentido amistoso y bueno. Quedo librada al hombre y éste
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con su pecado la desquici6. Pero Cristo, el nuevo Adan, quiso participar
de esta naturaleza para redimirla e infundirle su espiritu dando a cada
cosa un nuevo ser y un nuevo valor, reduciéndola nuevamente a aquel
principio luminoso de quien todo dimana. Para eso se encarné y aparecio
entre nOsotros.

La naturaleza no esta hecha para ser destruida o para jugar inconscien-
temente con ella, sino para su plena realizacion y perfeccion en y por el
hombre: "el hombre —dice San Ignacio— ha sido creado para alabar, hacer
reverencia y servir a Dios nuestro Sefior... y las otras cosas sobre la faz de
la tierra son creadas para el hombre".

Toda la obra de la creacion es divina, s6lo el pecado que viene de los
hombres puede introducir en ella el desorden. Dios quiere que respete-
mos profundamente todo lo que sale de su mano creadora; que apren-
damos a ver sus obras con ojos purificados por la fe. Nunca deberiamos
proferir sobre la naturaleza palabras vulgares, o profanarla y mutilarla
con manos irrespetuosas y sucias que no estan regidas por un corzén
puro.

La frase de San Agustin sigue siendo valedera a través de los siglos:
"Toda tu obra sobre la tierra consiste en curar el ojo de tu corazon a fin de
que veas a Dios". Esta conviccion emana de una reflexion profunda sobre
una bienaventuranza muy olvidada en nuestros dias: "Bienaventurados
los puros de corazon, porque ellos veran a Dios".

Cada vez que levantemos nuestros ojos bien abiertos para contemplar
con gozo la naturaleza que nos rodea e impresiona deberiamos pensar en
ese misterio que palpita desde el seno de Dios, el milagro de la existencia:
de toda existencia. Y en medio de €l sentir la dulzura de nuestra propia
existencia y la de todo ser. Cada una en su dimension especial, la de la
piedra, distinta a la de la montafia, la del agua y la de la rosa.

Todo esta armonizado en una maravillosa y simple UNIDAD, desde la
complejidad del cosmos hasta la de un pétalo de rosa. Todo procede de

ese Dios uno y simple. Su creacion refleja esa inefable unidad. En un péta-
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lo el bidlogo nos dira que hay millones y millones de células y el fisico nos
asombrara atin mas haciéndonos notar que en cada una de esas células
encontramos los atomos y que cada atomo es una constelacion de proton
y electrones. Pero sin embargo, el pétalo sigue siendo un pétalo, una sim-
ple y maravillosa hojita de la rosa, reflejo de la maravilla que es ese Dios,
"verdad simple y sencilla que ama" nos dice conmovedoramente Fray Luis
de Leon.

Toda la creacién, y nosotros como parte de ella, estamos recibiendo
del Sefior gota a gota la existencia. Ese Sefior que con el espiritu de infan-
cia exigido en su Evangelio, JUEGA al crear las maravillas del universo,
como juega el musico al expresar su sinfonia y el nifio al construir sus cas-
tillos de arena. Pero la naturaleza no es un castillo de arena, es una reali-
dad simple y compleja, que debera ser transformada un momento dado
para perdurar como fruto del esfuerzo de Dios y de todos los hombres.
Pero mientras tanto sufre como dolores de parto esperando ser transfor-
mada, nos dice San Pablo.
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El sol

La desgracia es que hoy, en la monotonia de los dias nos hemos acos-
tumbrado al sol, a su luz y su calor. Olvidamos que es un don prodigioso,
que sin él no podriamos sobrevivir ni un segundo. No apreciamos mas la
gracia de "nuestro hermano sol".

Fuente de vida y energia, todo en nuestra tierra gira —como un inmen-
so girasol— en tomo a su presencia vitalizadora. Su luz es el agente esen-
cial para que la vida siga su curso. De su energia luminica las plantas
construyen con el carbono moléculas organicas de materia viva, y a través
de las plantas, todos los animales renuevan sus energias. "Si apagamos el
sol se apaga la vida!".

Nuestra actitud ante él muchas veces se reduce a esa modorra incons-
ciente y vacia que nos describe tan bien Camus al hablar de "todos esos
cuerpos dorados de una juventud oireciéndose ella misma en holocausto
al sol sobre el arena de la playa mediterranea..

El sol encierra una realidad muy grande. SU LUZ FECUNDA LA TIE-
RRA. Solo en calor, la energia derramada sobre la superficie de un metro
cuadrado es de casi un quilovatio-hora. La superficie de un metro cua-
drado recibe tanta energia como la que podria producir una gran central
eléctrica... Todo el carbon existente sobre la tierra proviene de arboles
cuyo crecimiento se debi6 a la utilizacion de la energia solar. El petréleo
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nace de la descomposicion de seres vivientes. El sol esta en el principio
de la energia acumulada gracias al proceso vital. La potencia y posibilida-
des sin limites de la actual tecnificacion cientifica nos abre posibilidades
insospechadas, pero no olvidemos que su fuente primigenia esta en la luz
solar.

Sin embargo, mas alla de las grandes elucubraciones cientificas, esta la
admiracion, esa actitud fundamental del hombre. Esta la respuesta a la
invitacion del Sol.

Recuerdo aquellos pequefios pobres marginados de una barriada de
Milan, que en el film de Vittorio de Sica esperan durante largos dias grises
y helados de invierno la salida del sol. Un dia lo ven aparecer y atravesar
lentamente la espesa niebla!. Entonces se precipitan a la calle buscando el
rayito de luz y se ponen todos juntos a golpear ritmicamente el piso con
sus pies. Y qué extrafio espectiaculo ver esos pequefios ejecutando un
paso de danza, que nos recuerda todas las danzas legendarias al sol, en
ese pedacito de luz. Ellos saben bien qué precio y significacién tiene el
sol. Por eso, cuando aparece, lo convierten en un dia de fiesta.

Los que no tienen nada son capaces de asistir al espectaculo de los dio-
ses, para el cual no necesitan pagar entrada!. Es el espectaculo del "tra-
monto", esa nunca repetible puesta de sol, infinitamente mas valiosa que
todo eso que se pueden pagar los insconscientes de la creacion para dis-
traerse de sus absurdos y huecos feriados. No muchos pueden captar ese
placer sencillo y profundo de aquellos nifios que al ver zambullirse el
gran disco rojo en el horizonte, exclamaban: "Se ne val, se ne va!", con
voces que se iban apagando junto con los rayos del sol.

Ellos eran de la raza del "Principito” de Saint Exupéry, que gozaba con
la dulzura de las puestas de sol y cuyo pequefio planeta le permitia mirar
el crepusculo cada vez que quisiese con sélo girar la silla de posicién. ..

Hay que ser pobres para maravillarse de la creacion. Es la manera de
aprender el precio inestimable de las cosas simples y comunes, repartidas



generosamente por la mano del Creador. Alli estan, para encantarnos y
ensefiarnos a cantarlas.

Los ricos, los satisfechos de si mismos, los que no saben mirar, corren
desesperados detras de distracciones sofisticadas y absurdas que no ha-
cen mas que dejarlos con un vacio mayor al escurrirseles la vida de las
manos tensas.

Tenemos que tomar conciencia de nuestra habitual Ingratitud hacia el
Creador por "esas cosas raras y comunes" que cada dia estan alli para
nuestro deleite y generalmente las "utilizamos" como vulgares aprovecha-
dores de corazon duro.

Tenemos que tener la actitud de los pobres de Milan para acceder a las
maravillas mas simples y volvernos atentos a ellas. S6lo asi podremos re-
conocerlas y cantarlas, como el negrito de la favela en "Orfeo Negro", que
hizo salir nuevamente el sol con su canto y su guitarra.

Asi participaremos en ese cantico eterno, permanente, universal, que
el hombre ha dirigido al sol a lo largo de la historia. No nos maravilla que
al principio lo hayan confundido con una divinidad. Los testimonios son
innumerables. Desde los sumerios, pasando por los habitantes de Egipto
y los de la India, hasta los griegos cuyas ciudades —"heliopolis"— estaban
consagradas al sol y los romanos que divinizaban a sus emperadores y los
ponian a la altura del sol. También los cristianos celebraron a Cristo como
el "verdadero Sol" trastocando toda la jerarquia de valores.

En el cementerio de San Pedro, del Vaticano, tenemos un testimonio
bien revelador y significativo. Dos tumbas de familia, encantadoramente
simples y bien juntas: la una pagana, la otra cristiana. Sobre la primera un
motivo decorativo nos muestra al dios sol llevado sobre un carro romano.
Sobre la cristiana encontramos el mismo motivo. Los cristianos no lo
cambiaron ni lucharon contra él, sino que le dieron una significacion to-
talmente distinta. Es el Sol Jesucristo, luz y resurreccion, esperanza del
difunto. Y en los siglos II y IV todavia encontramos cristianos que envian

con la mano un beso al Sol de Levante, simbolo del Resucitado.
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Qué revolucion de valores!. No nos extrafia pues, que en la vigilia Pas-
cual los catecimenos hiciesen su Profesion de Fe vueltos hacia el Oriente:
asi miraban a Cristo, realidad tangible. Y luego vienen todos los poetas
cristianos que compusieron himnos maravillosos a Cristo, Luz y Sol, Luz
de la Luz, como decimos todavia en el Credo.

Esta también es la razén de que la Iglesia, al hombre que se va a su-
mergir en la muerte corporal, en tiltima despedida, le recuerda su destino
hacia el verdadero Sol, la verdadera Luz, esa que no pasa porque es un
amanecer continuo: "Y que la Luz perpetua brille para él!". Realidad pro-
funda comprendida por aquel monje, verdadero hijo de San Francisco,
que muri6 a la salida del sol exclamando: "Abrid la ventana, hacedlo en-
trar"!.

Vivimos en un bosque de simbolos, dijo Baudelai- re, y tenemos que re-
descubrirlos y darles sentido como aquellos primeros cristianos. Cada
realidad de la naturaleza es una "herofania", una manifestacion de lo sa-
grado a través de la cual algo de Dios nos es significado. La secularizaciéon
y demitologizacion en que vivimos no deberia asesinar en nosotros el sen-
tido del misterio, que estd muy lejos de lo mitico. No vamos a una idola-
tria de la materia, sino a una lectura fascinante de ese libro que nos habla
del Creador y se llama Cosmos.



L.a noche

La noche ha sido siempre para el hombre un inmenso MISTERIO y una
rica fuente de inspiracién. Es una paradoja que se va sucediendo dia a
dia, como un principio o un fin segtin de dénde se la mire.

Es el término de la jornada sudorosa, la esperanza del descanso y la
reparacion de fuerzas. Es el preludio de un nuevo dia de sol. Parece como
si en su seno toda la creacion se adormeciera y se preparara para una
nueva jornada y un nuevo amanecer.

Es como un signo de contradiccion entre dos soles, la s6lo divide nues-
tro ritmo de vida sino también al mundo en dos mitades, desde Jap6n a
América.

Es AMBIVALENTE porque el hombre la ha hecho complice de su peca-
do. Es simbolo de las tinieblas existentes en aquél que busca la fe. La no-
che oscura del alma de que nos habla San Juan de la Cruz. Pero es tam-
bién una catedral abierta al eco infinito del cielo. Nos permite adquirir
una dimension césmica con sé6lo mirar el cielo y los satélites que lo surcan
desafiando las estrellas mas lejanas como un preanuncio de una época
fabulosa.

"Feliz noche que mereci6 abrigar la sefial de la vida y fue iluminada con
los resplandores de Cristo res- sucitado", canta el pregén pascual el saba-

do santo. Como una madre solitaria, sélo ella conoce el momento en que
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trajo la Luz a la luz. Muerte que pide resurreccion y vida, que necesit6 ser
sepultada: paradoja del misterio pascual.

Tenemos que aprender a descubrir el mensaje de la noche. A su abrigo
se realizaron las cosas mas grandes de la Historia: fue durante el silencio
de la noche de Navidad que Cristo apareci6 entre nosotros. Y fue durante
la noche también, al final de su vida, que resucit6 rompiendo las cadenas
de la muerte para devolver la alegria a los tristes, la paz a los que busca-
ban en tinieblas y la luz a los ciegos...

Con su sola presencia ella tiene mucho que ensefiarnos. Nunca agrade-
ceremos lo bastante a Dios por 1 la noche. Velo del trabajo oculto y fecun-
do de la semilla callada. Invita al descanso, a la oracién tranquila con el
Creador, al examen de conciencia después del dia recorrido con esfuerzo
y a la preparacion para el dia que se esta gestando en su seno.

Su paz nocturna es imagen de la de Dios. Igualmente a esa inmensidad
tachonada de estrellas a miles de afios luz que nos permite ver facilmen-
te, es imagen de la inmensidad de Dios.

Es tan fecunda que el hombre la utiliza para el bien o para el mal. Es
complice inocente de la lujuria y testigo de las Horas de los monjes. A la
misma hora, mientras en los bares y cabarets todo parece horroroso y
vacio de Dios, los monjes en el silencio y la pureza tocan a Dios con su
alma abierta.

La noche conoce las fatigas de abnegados centinelas, obreros sudoro-
sos en las fabricas que no descansan, mineros que hacen del dia una no-
che, aviadores colgados entre las lucesitas del tablero y las de las estrellas,
astronomos de ojos maravillados sobre el firmamento. .. y los reconforta
con la promesa de un dia luminoso.

Es la muerte, paso indispensable para la vida.

Seiala la hora de las tinieblas (Marcos 15:33-35).

Ella viste a la naturaleza con una belleza nueva: el rio, el valle, el mon-

te, la roca y el mar se cubren de misterio y hermosura solemne. Los ojos



descansan de la potencia y brillantez del sol y contemplan embelesados el
cielo sobre la tierra.

La inmensidad de la noche estrellada nos deja el corazon totalmente
saturado de admiracion, de un amor insaciado. Pensar que nuestra Via
Lactea, la galaxia de nuestro sistema solar, contiene cien mil millones de
estrellas semejantes al sol, y que hay mas de un millon de tales galaxias al
alcance de nuestros mayores telescopios...!. Es algo indecible pensar que
encontraremos algo mas bello todavia, mas capaz, algo mas al alcance de
nuestra alma, que colmara el inmenso deseo de felicidad que es, a la vez,
nuestro sufrimiento y nuestra grandeza de hombres.

La noche nos hace mas humanos, inunda nuestra alma de una ternura
discreta; los enamorados buscan la noche para declararse su amor.

Pero también esta la noche de los hospitales, hogares del dolor, con las
enfermeras de blanco pasando silenciosas entre las camas de los sufrien-
tes. Rostros semicubiertos y sudorosos de cirujanos bajo los reflectores en
la sala de operaciones..., el dolor no descansa y se hace complice de la
noche.

Noche de los soldados que mueren olvidados en una trinchera, de los
que se acurrucan en las veredas buscando el calor de algiin escape de aire
viciado, de los que se retuercen de hambre sobre un catre destartalado. ..

Noche de los camioneros, de los fogoneros, de los taxistas, de los ma-
rinos.

Noche de las grandes marchas, a oscuras, con el aire fresco acariciando
las mejillas, todos en fila, de alpargatas y con el fardo a la espalda, can-
tando juntos para ahuyentar las yarara o el puma.

Noches de invierno y noches de verano, de lluvia mansa y de tempes-
tad, de estrellas y de ojos cansados bajo la luz eléctrica.

Noches laboriosas de las fundiciones a fuego continuo y noches pacifi-
cas de las playas interminables. Que todo esto se nos transforme en ora-

cion.



Esa noche santa, dulce y buena de la que nos habla la Escritura desde
la creacién del Universo, sobre la cual el oficio de Completas de los mon-
jes implora la bendicion divina, debe ser la compafiera de nuestra ora-
cion. Ojala aprendamos a escuchar con sencillez su voz inmensa, profun-
da como un eco de eternidad!

Esa oscuridad y ese suefio son del Sefior, nos desbordan puesto que no
podemos mandar al sol, pero los recibimos con alma abierta. Las palabras
del Sefior, que seran las tinicas en el silencio, llenaran todo el espacio y
penetraran suavemente en nosotros. Esa presencia divina se hace suma-
mente cercana.

Es en medio de la noche que Cristo coloca normal- ente los sucesos
importantes: su nacimiento en Belén, la anunciacion del Angel a José, la
oracion, la visita de Nicodemo, la agonia del huerto, la resurreccion, la
aparicion a los apéstoles cuando no pescaban nada en el lago...

Dia y noche, trabajo y gratuidad. Es Charles Péguy quien con su agude-
za de poeta, nos descubre el sentido de la noche:

"Y Dios dice a la noche: Oh noche! Yo conozco al hombre. Si soy Yo el
que lo hice!. Es un ser extrafio. Porque en €él juega esa libertad que es el
misterio de los misterios. Se le puede pedir mucho... Pero lo que no hay
manera de pedirle, Dios santo, es un poco de esperanza, un poco de con-
fianza, vamos, un poco de calma, un poco de abandono entre mis manos.
Esta todo el dia rigido. Pero t1i, noche, hija mia, t consigues a veces esto
del hombre rebelde: que ese buen sefior consienta en rendirse un poco a
mi. Que repose un poco sus pobres miembros cansados en un lecho... Yo
no quiero, dice Dios, al hombre que no duerme, al hombre que arde en

su lecho de impaciencia y de fiebre".



La luz

Sumergidos en la oscuridad mas total, encorvados por largas horas de
caminata, los mochileros avanzan por el bosque profundo. Bast6 la noche
y el cansancio para que al primer recodo perdiesen la direccion.

Atentos al mas minimo murmullo, caminan ahora orientados sélo por
la brijula. De pronto alguien grita: Una luz!. La columna se detiene, todos
miran hacia adelante con una sonrisa llena de esperanza. En lo profundo
de las tinieblas brilla una lucecita como un precioso diamante entre la
marana.

El temor y el cansancio desaparecen. No hay duda, esa luz les habla de
refugio donde protegerse y descansar; les habla del hogar donde secar las
ropas y retomar fuerzas; les habla de una vida humana que los recibira y
repondra sobre la buena ruta a la mafiana siguiente.

Y cantando avanzaron hacia la luz...

Hija del fuego y el sol, no se confunde con ellos. Su misterio permane-
ce y lo impregna todo. Los sabios han querido siempre penetrar en su
corazén pero hasta hoy dia se mantienen en el plano de la hipoétesis: te-
nemos la teoria electromagnética, la cuantica, la mecanica ondulatoria...
entre las cuales somos libres de elegir.



Pero seguira siendo un misterio porque su fuente de origen es el Crea-
dor, misterio de los misterios. El la hizo brotar sobre el caos inicial y vio
que era buena, como nos lo relata el Génesis.

Nos resulta sumamente simple y banal manejarla a nuestro capricho.
Hasta a veces nos atrevemos a jugar con ella pasando desapercibidos ante
su sacramento.

Creemos que nos pertenece, pero en el fondo es ella quien nos posee.
Todas las cortinas, persianas, anteojos de sol y techos no son mas que una
sefial de su dominio.

Por ella el hombre es beneficiario de un gran don y un servicio incon-
dicional. Con la luz dominamos las tinieblas mas facilmente de lo imagi-
nable. Basta apretar un bot6én o dar vuelta la llave para que la noche y su
misterio retrocedan.

Antes, nos dice el P. Charles, cuando el sol se ponia, era una liturgia
especial encender con el pedernal la lamparita de aceite. Hoy dia la luz es
prisionera de nuestras ecuaciones. Podemos aislar sus rayos infrarojos de
los ultravioleta, medimos su velocidad, almacenamos su potencia. Los
satélites la transforman en energia.

Pero el significado de la luz estd mas alla de todo esto, por mas maravi-
lloso que sea.

Esa luz que reina sobre la Pampa sin sombra, o sobre las olas del
océano a medio dia, la de los tropicos y la de mi linterna, la de la lampara
sobre la mesa, la de los faros piloto y la del farol en la calle: todas se redu-
cen a un mismo misterio que encierra un significado profundo.

Lejos de apartarnos de Dios, la ciencia que busca una explicacion y la
técnica que aprovecha los servicios de la luz, nos ponen en situacion de
comprender mas la magnanimidad del Creador.

Es la aliada fiel del artista. Le Corbusier decia que: "una casa es ante
todo un espacio y luz. El espacio no es simplemente volumen construido,
es ese mismo volumen penetrado, aclarado, transfigurado por la luz...".



Los hombres de fe, los artistas de la luz, sabian que la Iglesia de Ia tie-
rra puede jugar con la luz del cielo. Los vitrales de las catedrales son un
cielo suspendido, penetrado de luz, que explota en fiesta de colores. Sus
matices van desde la paz al ardor de los grandes entusiasmos. Muerte y
resurreccion se unifican en un gran poema gracias al milagro de la luz.

Ella se identifica con la vida. La mujer "da a luz" su nuevo hijo. Los fru-
tos no maduran sin la luz, atn los que estin en el fondo del mar... Las
plantas se transforman gracias a la fotogénesis.

La luz es don de si. No se guarda nada, no es luz mas que llegando a
todo, iluminando todo.

Es verdadera. Bajo su radio de accion la falsedad y el engafio retroce-
den. Las cosas se revelan tal cual son. Bajo su imperio de nada valen las
ficciones y disfraces. La fealdad queda manifiesta: un rostro mal afeitado,
unas manos sucias, una ropa desgarrada, una flor marchita...

Es propio del nifio temer las tinieblas, mientras que es propio del adul-
to temer la luz que todo lo descubre ...

La luz es alegria. Gracias a ella vemos y apreciamos los colores, la son-
risa del ser amado, el gesto del amigo.

La luz es seguridad en la medida que nos aclara el camino y sefiala los
obstaculos.

Por eso la luz fisica es imagen de Dios, es un simbolo del Padre y de su
presencia invisible. DIOS ES LUZ.

Esta es la noticia que nos viene a traer Cristo. Toda nuestra liturgia esta
impregnada y posesionada del valor representativo que tiene la luz. Navi-
dad, Epifania, Pascua, Ascension, Pentecostés... todas las fiestas hacen
una relacion esencial al misterio de la luz que se revel6 en Cristo.

En Navidad se acostumbraba tener tres misas consecutivas. Eran di-
chas en tres momentos precisos: medianoche, aurora y mediodia, a fin de
mostrar la progresion creciente del Cristo Luz; El, como el sol, quebré las
tinieblas de la noche y avanzé hasta resplandecer sobre el universo.



Somos hijos de la luz y debemos obrar en consecuencia. La luz nos ha
bautizado contra la mentira y la ficcién, contra la opacidad y la irrealidad.
Iluminados por ella conocemos bien adonde vamos.

Participamos del combate que se libra en nuestra tierra entre la luz y
las tinieblas, la verdad y la mentira, el respeto a la vida del hermano y el
genocidio...

Paises en la abundancia y paises en la miseria; paises libres y paises
subyugados; egoismo y amor: todo nos esta llamado a decidir en contra o
a favor de la luz. La dificultad esta en que la frontera de ambos bandos no
es siempre muy definida. Atn en la misma Iglesia no todo es luz!.

Cristo fund6 una era de luz, pero los cristianos acumulamos muchas
nubes sobre ella, mezclamos el buen grano con la cizafla de nuestros
egoismos. Pero El ya lo habia previsto y bajo su luz venceremos también
al mundo.



El arbol

Plantar un arbol es una forma de perdurarse en el tiempo...

Primero fue una semillita pequefia, ese grano que se condené a pudrir-
se en la tierra para que surgiera convertido en la maravilla del arbol. "Si el
grano no muere no da fruto...". Esta es la gran primera leccién del arbol.

Debemos morir a nosotros mismos, a nuestras necesidades egoistas, a
nuestro hombre viejo, a nuestros caprichos, para convertimos en una
nueva realidad que da fruto abundante.

El arbol, cualquiera sea su forma, siempre es visible. Es como la antor-
cha de que nos habla el Evangelio, que una vez encendida no puede es-
conderse. Esa semillita, una vez convertida en arbol es necesariamente
visible. Asi deberiamos ser los cristianos ante' los hombres.

Si Dios es omnipotente para sacar un coloso de esa semillita milimétri-
ca, también puede hacer maravillas con nosotros si se lo permitimos.

El arbol es generoso. Nos da su madera, sus fiores y sus frutos. Su tron-
co se convierte en guitarra y bombo. Tupido o trasparente, grande o chi-
co, da a todos lo que tiene. Si tiene frutos nos los entrega sin dificultad, si
sombra nunca rechaza al viajero que descansa aprovechandose de ella.
Nunca dice basta. No toma a mal que el lefiador haga lefia con sus ramas.
A todos recibe sin hacer diferencias.



Su presencia es algo fantastico. Algunos se elevan majestuosos, testigos
de siglos de historia. Han abrigado bajo sus mismas ramas a los pioneros y
mas tarde a los trazadores de ciudades. Cometen un salvajismo los que lo
rayan o mutilan, escriben o ensucian por mero capricho...

Los que hemos recorrido campos estériles y arenosos sabemos que es
necesario a veces mas de un siglo para restaurar un humus vegetal. Por
eso hemos aprendido a pensar dos veces antes de lanzar un hachazo so-
bre el arbol.

Para el hombre sigue siendo significativo el dicho: "del arbol caido to-
dos hacen lefia!".

Tenemos que aprender a ver. Tenemos esa tediosa costumbre de pegar
etiquetas sin ver lo que en realidad son las cosas: "Eso es un bosque, eso
es un arbol". Nada nos maravilla. En nuestro inconsciente calculamos y
medimos qué utilidad nos reporta, qué interés podemos sacar de ello. Del
arbol pensamos: "En invierno no sirve para nada, es un tronco pelado y
sus hojas no dan sombra". Sin embargo, si queremos que el arbol nos
conceda su secreto de belleza y nobleza, tenemos que saberlo mirar gra-
tuitamente, por él mismo. Entonces durante el invierno los arboles nos
revelaran el secreto de su forma esplendorosa: ese esqueleto negro o gris
lleno de gracia, vivo y cargado de tanta o mas armonia que cuando esta
coronado por el follaje verde y profuso.

"La belleza en si misma y por si misma es ya un verdadero bien, difusi-
vo de si" escribia el P. Couturier. Con el solo hecho de permanecer bajo
nuestra mirada poco a poco el arbol nos impregna de su belleza. Como
una musica secreta, nos impone su dimension y sus ritmos.

Tenemos que aprender a ver la belleza e impregnamos de ella. Antes
de juzgar tenemos que mirar largamente, familiarizarnos con ella, domes-
ticarla, como diria el zorro del Principito. Generalmente la obra de arte
no entrega su secreto al primer golpe de vista.

"T4 me alegras, Sefior, por tus obras, exulto en gritos de felicidad de-

lante de las obras de tus manos".



El arbol y los bosques son como una chica que gusta cambiar de vesti-
do y perfume con las estaciones. Asi se mantienen siempre nuevos y dis-
tintos. Los colores cambian, el follaje estd constantemente variando de
matices para deleite de nuestros ojos.

Su altura, fortaleza y esbeltez esta basada en raices profundas dentro
de la tierra. Cuanto mas poderoso y alto mas profundas van las raices.
Consciente de su fuerza desafia vientos y tormentas. Puede que un tifon
lo desmantele y quede sélo su tronco limpio, pero nunca triunfa del todo
el temporal si al arbol despojado le quedan vivas las raices... Paciente-
mente volvera a brotar y echar ramas.

Asi el cristiano después de la tormenta, la lucha, las tentaciones o las
dificultades. Permanece enraizado en su Dios, en sus principios y valores,
su Gnica fuerza a la que esta atado tenazmente.

Muchos afios son necesarios para que el arbol se fortalezca, crezca y
sea 1til y hermoso. Miles de lluvias, abonos naturales y savia de la tierra le
son necesarios. Somos como el arbol. Procedemos de una pequeiiisima
semilla, como él tenemos infancia, adolescencia, virilidad y vejez... Pro-
ducimos frutos buenos y malos... Necesitamos de Dios, que trabaja len-
tamente, en lo oculto, para formamos verdaderos cristianos.

Podemos cubrir a nuestros hermanos con la sombra de nuestra cari-
dad, de nuestra generosidad; podemos alegrarlos con el frescor de nues-
tra virtud. Pero también podemos encerramos en nosotros mismos y en-
quistarnos en el egoismo permaneciendo estériles.

El arbol nos da también una leccién profunda. Su copa en el cielo nos
dice que debemos lanzamos hacia lo alto; las raices profundas de su tron-
co nos ensefian que esa elevacion no es posible si no esta basada en un
amor profundo y realista. Es la leccion que muy bien describe el autor de
Ciudadela:

"Hay hombres débiles que no pueden superarse. Ponen su felicidad en
lo mediocre después de haber asesinado lo mas grande que hay en ellos.

Se detienen en una posada durante toda su vida. Llaman felicidad arras-
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trarse en torno a sus mezquinas provisiones. Renuncian a oir la voz de
Dios, voz que es necesidad, buisqueda y sed indescriptibles. No buscan el
sol como los arboles en medio del bosque que jamas lo tendran -almace-
nado, sino que deben perseguirlo ascendiendo, erguidos como columnas
gloriosas, lisas, que brotadas de la tierra se han convertido en fuerza per-
siguiendo a su Dios”.



LL.a madera

Si ya meditamos sobre el arbol, hacerlo sobre la madera no es una re-
peticién. El arbol tiene una significacion propia y distinta a la de la made-
ra. Una vez convertido en lefia renace a una vida nueva y diferente de la
que tenia cuando bien enraizado se levantaba erguido en medio del bos-
que o la Pampa.

El hombre dio a la madera una historia y una realidad muy significativa
utilizandola desde su aparicion. La ligd a los momentos mas intimos de su
vida y a los momentos mas grandes de su historia.

Desde los utensilios mas primitivos de nuestra prehistoria y la apari-
cién revolucionaria del fuego, hasta la que sirve para construir las ma-
quettes de las capsulas tripuladas por los astronautas.

Leemos en el Génesis que Dios manda a Noé utilizar madera resinosa
para la construccion del arca que debia salvar a la humanidad del diluvio.
La madera pasa a ser también un simbolo de la salvacién del hombre.
Corre por los siglos hasta estatificarse en un lefio especial, ese que crecio
en Palestina y sostuvo a Cristo, ese que florece todavia hoy en mil cruces
por iodo el mundo: en catedrales, hospitales, en las cabeceras de las ca-
mas, en los escritorios... cual otro bosque en medio de nuestras ciudades.

Los mejores artesanos de Israel, siguiendo el mandato de Yahvé, utili-
zaron planchas de acacia para construir su Tabernaculo.
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Jestis mismo, Dios hecho hombre, eligi6 el hogar de un carpintero para
participar en su vida terrestre de la lucha en el mundo. Como si quien
trabajase la madera fuera todo un simbolo del esfuerzo humano. Y hasta
quiso trabajar la madera como indicando tener asi carta de ciudadania en
nuestra tierra. Conocio sus cualidades y posibilidades. Sabia distinguirlas
bien y sus formas toscas iban adquiriendo lineas armoniosas entre sus
manos habiles. Mil veces desplegd ante sus clientes trabajos terminados,
como todo experto en el oficio. La madera servia en sus manos y Cristo
servia con sus manos a los hombres. No por mera coincidencia muri6 cla-
vado a ella para salvamos.

Si el tiempo y exclusividad de la madera ha quedado muy atras en la
hora del atomo desintegrado, no por eso ha dejado de ser un fiel servicio.

Si para muchos la madera ya no tiene mas valor que la de una merca-
deria que se compra en esteras o en calorias, que se cuenta en metros
cuadrados o ciibicos bajo la hoja de la sierra sin fin, no por eso deja de ser
un den patente de Dios. Tan directo como la luz del sol. El es quien la
hace brotar en los inmensos bosques y sélo a sus leyes obedece, desde la
celulita que se convierte en semilla, hasta el tronco que navega por el rio
al aserradero.

No la conocen esos hijos de una civilizacién artificial que se apuran a
esconderla detras de una capa de material plastificado o de pintura. La
creen un material de segunda categoria, un material muerto, de siglos
pasados.

Para sus amigos, esos que conocen sus mil rostros, que penetraron su
corazon y su vestido majestuoso de vetas onduladas, sus cualidades y ser-
vicios, es una posibilidad de cien milagros. Es la creacion a su alcance.

Hay gran diferencia entre el concepto de lefia y el de madera. Pero el
servicio que ambas prestan es idéntico. Tenemos la lefia que se convierte
en fuego y calor, en luz y energia, en vida. Tenemos la madera de la puer-
ta, de la mesa que sostiene mis horas de trabajo intelectual y el pan del

almuerzo, sin crepitar, sin moverse, fiel como una vieja amistad. La del
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bastén del anciano, compafiero de su vejez, la del andamio para levantar
el rasca-cielos, la de la muleta de los lisiados, la del respaldo de mi silla, la
del atatid con que me confundiré y me llevara de nuevo a la tierra para
esperar la resurreccion final.

La madera de Quebracho es un simbolo de nuestra campafia. Madera
noble, de corazon pesado, fiel para trasfoguear. Resistente al filo del ha-
cha y servicio que se convierte en ruedas y ejes de la carreta, en piques
para aguantar los potros, en nervaduras del rancho. Si una vez fue arado
hoy es imagen del criollo trabajador y resistente, generoso y servicial.

La lefia es el servicio por excelencia. Muere en el fuego para darnos
calor y vida. No traiciona pero exige que la sepamos tratar. La Ginica ma-
nera de dominar la naturaleza es respetando sus leyes.

Y mas alla de la técnica y la utilidad esta la admiracion ... Ese saber
gustar las formas y la fragancia de su realidad seca o resinosa. Ese descu-
brir y participar de su leccion.

Sobre ella, y so6lo sobre ella, quiso morir Cristo. Pareceria como si des-
de ese momento, la madera se hubiese hecho cristiana, casi sagrada. Des-
de que existe el Calvario, la madera nos deberia hacer acordar de El. Lo
cantamos en la liturgia del Viernes Santo con toda conviccion, pero lo
olvidamos facilmente cuando cruje en las ramas de nuestro fogdén durante
el campamento, o en los corredores y escaleras de una vieja casa.

¢Por qué buscar los dones del Sefior tan lejos, en el abstracto de las
teorias, cuando los uso y los tengo tan cerca?, se preguntaba el P. Charles.
Ella ocupaba la mente de Cristo cuando hablaba a las mujeres de Jerusa-
lén sobre el tronco verde y el seco mientras cargaba el lefio que le facilita-
ria la Redencion. Y en momentos no tan trascendentales también se
acordo de ella juntando algunos tronquitos para cocinar unos pescados
después de haber resucitado.

Es mensajera de las cabafas que protegen del frio, la lluvia o las bestias
en la selva, en la cordillera o en los mentes. En los tropicos del Amazonas,



en los bosques del Canada, en las selvas de Africa..., todo rincon de la
Tierra acusa su presencia en formas familiares y peculiares.

Majestuosa en los mastiles de los grandes veleros, en las carabelas que
llegaron al Nuevo Mundo, o humilde y callada —testigo y sufrida compa-
fiera de la injusticia y el egoismo— en las chozas de los morros, cuna de
"favelas".

Nunca seremos lo bastante atentos al lenguaje de la madera, se necesi-

ta una vida en su compafiia!.



La flor

Esconde un secreto que so6lo las almas simples son capaces de descu-
brir. Porque todo depende de la actitud con que nos acercamos a ella.
Hay que ser muy simple y amante para que se nos abra y nos cuente de su
tesoro.

Ni el esteta que solo ve colores y lineas, ni el botanico que descompone
su ser en gametos, estambres, ovarios superiores o inferiores, hojas den-
tadas o aserradas ... llegan a tocar su esencia.

Todo eso es valioso e importante, pero lo esencial es mirarias sencilla-
mente. Tal como estan asociadas a nuestras vidas y el sentido profundo
que nos ayudan a darle.

Cristo nos invit6 a detenernos sin impaciencia ante las flores del cam-
po, contemplar su belleza, "mas deslumbrante que todo el vestuario de
Salomon" y descubrir su secreto.

Es lo que aprendi6 el Principito con su flor. Esa que lo domestic6 y dio
sentido a su vida. Por eso decia que los hombres cultivan mil rosas en un
mismo jardin. .. y no encuentran lo que buscan. Y sin embargo lo que
buscan se puede encontrar en una sola rosa. No encuentran porque los
ojos estan ciegos. Hay que buscar con el corazén. Tenemos que aprender
a ver con el corazon. Toda la realidad cambia y adquiere un ser mucho
mas esencial.



Lo que es importante, eso no se ve con los 0jos..., nos sigue ensefiando
el Principito a propésito de la flor. "Si amas una flor que se encuentra en
una estrella, es dulce, a la noche, mirar el cielo. Todas las estrellas han
florecido".

Pero el secreto fundamental es que al ser domesticados por la flor, nos
sentiremos responsables de ella. El que no llega a esto no ha descubierto
todavia el secreto de la flor.

En su fragilidad son las nifias mimadas del Creador. El las ha querido
bellas y limpias, llenas de vida. Nos hablan de muchas cosas. San Ignacio,
anciano ya, las tocaba con la punta de su baston y les decia: "Callad, ca-
llad, ya sé de qué me hablais"!.

En la aberracion de las FLORES ARTIFICIALES vemos, por contraste,
cudl es el secreto de la flor. La artificial es durable y s6lida. No necesita
cuidado ninguno. No necesita agua, no tiene sed... Después de la fiesta se
la guarda en un armario, sirve para cualquier vulgar oportunidad, basta
plumerearla un poco. Son “econémicas" dird quien es incapaz de ver con
el corazon. Pero toda la economia y la fantasia se derrumba cuando nos
acercamos a ella y vemos que bajo meras apariencias de engafiosa her-
mosura y realidad, todo es falsedad y por lo tanto: fealdad.

El tallo de alambre y los pétalos de plastico pronto nos indignan. ¢Por
qué?. ¢Donde esta la superioridad y diferencia de la flor natural sobre la
artificial?. La verdadera respuesta no es que las primeras sean vivas, nos
dice el P. Charles, sino que son mortales. Las que no mueren pueden
"prestarse" para la fiesta, estin ausentes a ella. Pero Gnicamente las que
mueren se pueden "dar" y entregar plenamente. Es su agonia lo que ofre-
cen, después de cortadas, sin poder ser otra vez ellas mismas.

Y porque mueren, pasan a identificarse con todo lo que es vital en
nuestra tierra. Con el dia que pasa y con el hombre que muere antes de
resucitar a una nueva vida. Ellas le acompafiaran sobre su tumba como el
mas fiel testimonio de la mutacién que le espera.



En la flor nos encontramos; nos relata nuestra propia historia en tér-
minos de belleza, decia el mismo P. Charles.

Su gloria es su fragilidad, su vida que no se puede repetir dos veces. Es
imagen de una fidelidad absoluta, de una amistad hasta la muerte.

Siempre me impresiono6 esa florcita blanca de los Andes del Sur. Crece
arriba de los 1.500 metros, sola en el gris infecundo de la roca. Es una
sorpresa indescriptible para el montafiero que en el recodo de la pared se
la ve aparecer. A veces para no dafiarla, porque ha nacido y florece en
donde esta la mejor lema para el paso siguiente, nos obliga a un doble
esfuerzo. Es el agradecimiento a su belleza y delicadeza donde todo pare-
ce agreste e inhospito. Nos llena el corazén con su sonrisa secreta. Ama
las alturas, pero no las alturas vulgares, accesibles a todos. Nace en las
grietas rocosas, al borde del precipicio, ama el sol. Es el simbolo de la alta
montafia.

Mas que la flor de superficie, nos impresiona por LA PUREZA. ¢Sera
por el contraste con el resto del panorama? Pureza quiere decir cumbres,
sol, desafio, victoria y alegria. Es la virtud de las almas fuertes. La florcita
de la montafa nos grita todo eso. Brota entre las asperezas con gran sacri-
ficio, soleada por una fuerte voluntad, pero es iodo humildad. Su lumino-
sidad es casi una oracién profunda. Y alli esta ella, esperando que la al-
cancemos para poder alabar al Creador con nuestra voz.

"Bienaventurados los limpios de corazén porque ellos veran a Dios".

El racimo de flores que junto para llevar a un enfermo, o que el
enamorado lleva a su amada, encarna la prueba de que el pensamiento
en esa persona se ha adelantado a la visita. Y la satisfaccion refulgente en
los ojos y el corazén delante de esas formas y esos colores vivos, animan y
transforman el cuadro estatico hasta ese momento.

Un mundo sin flores seria un mundo serio y triste. Un mundo sin vida.
Como esas fotografias que hemos visto de la luna. Las necesitamos para
dar un sentido nuevo a nuestra existencia. Una casa sin flores es una casa

muerta. El cuadro austero y despojado de esas viejas abadias benedictinas
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queda milagrosamente transformado cuando se introduce en él algunas
flores primaverales que expresan el jabilo y la alegria pascual.

Tengo que ser como la flor, que da su tiempo y su vida sin una queja,
con alegria, casi podriamos decir con amor. Ser una flor en nuestra socie-
dad seria y demasiado preocupada por cosas que considera importantes.
No tiene tiempo para la leccién de la flor. Soy flor cuando doy mi tiempo a
los demas. Esos minutos que no recuperaré jamas pero que en su pasar
me revisten de una esencia nueva y profunda. Todos los minutos que,
olvidado de mi mismo, dedico a escuchar a otro, a consolar, a dar una
mano en la construccion de algo, a sanar...

Y nuestra muerte tendra sentido a la luz de la leccién que nos esta can-
tando la flor. Casi no necesitara de ellas porque se habra convertido en
flor. Como los martires, cuyo valor esta mas alla de todos los sufrimientos
fisicos. Esta en aceptar morir prematuramente; sacrificar por el Creador

los dias que hubiese tenido para vivir.
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La piedra

¢Qué mas ordinario que la piedra?

Pasamos junto a ella las mas de las veces inconscientemente. La tira-
mos al lago para hacer "sapitos". Al borde del mar s6lo nos interesan sus
grietas cuando buscamos mejillones o cangrejos y la maldecimos cuando
se nos cae en un pie o nos aprieta un dedo... Rara vez nos preocupamos
de penetrar su sentido y secreto.

Humilde criatura, es multitud, a disposicién del primer llegado. El nifio
la utiliza para entretenerse en sus juegos de fantasia; el adolescente la
pone en su honda y se siente el mas grande de los cazadores, o la lleva a
la represa que construye sobre el riachuelo; el hombre Ia talla a su volun-
tad para doblegarla a sus necesidades.

La tierra, sobre la que nacemos, vivimos y morimos esta formada por
una inmensa capa pétrea, que han formado pacientemente miles de si-
glos de historia y aluviones.

Qué maravilla realizé6 el hombre, mezclando su pensamiento con la
piedra!. Desde la época paleolitica en que la us6 para sus utensilios y ar-
mas, para generar fuego y refugiarse a su abrigo en las grandes grutas,
hasta los que lanzaron al cielo esas impresionantes torres de las catedra-
les que llaman a la oracién.

-102-



En la Edad Media cada piedra era tallada y transportada a brazo de
hombre hasta las cimas de las torres y campanarios... Con esas piedritas
sencillas, hoy mezcladas al cemento, somos capaces de construir un
mundo de rascacielos.

Gracias a ellas nos desplazamos sin ninguna dificultad por las autopis-
tas a velocidades cada vez mayores. Los trenes pasan en todas direcciones
sobre las vias asentadas en balastro.

Los ingenieros han dominado con ella inmensas corrientes de agua
convirtiéndolas en energia. Los arquitectos de todas las épocas conocie-
ron sus gracias y los artistas las convirtieron en formas que dan vida a su
materia inerte.

Ser hombre, decia Saint Exupéry, es sentir, al colocar su piedra, que se
esta contribuyendo a construir el mundo.

Por mas pequefia que sea la piedrita que ponemos en el edificio de
nuestra civilizacion, sabemos que estamos construyendo un mundo que
ahora es un poquito mejor de como lo encontramos.

Las piedras se revisten de la significacion que nosotros queramos dar-
les. Son dociles a nuestra voluntad. "Se muere por una catedral, no por
un monton de piedras”, dice el mismo Saint-Ex. Una catedral es algo to-
talmente distinto a un conjunto de piedras. No son las piedras quienes la
definen, es ella la que enriquece las piedras con su propia significacion.
Esas piedras se ennoblecen al ser piedras de una catedral. Las piedras
mas diversas sirven a su unidad.

Cada piedra ocupa un lugar esencial en el edificio. Lugar oculto, coti-
diano, pero esencial...

Decir piedra es decir firmeza. Da firmeza al camino cuando llueve, es
sufrida, sirvié siempre al hombre —bien lo sabia David cuando mata al
gigante prepotente Goliat con la piedrita del torrente "que Dios mismo
habia elegido", segtin dice la cancion.

El calor no la disgrega como al barro, sino que la hace mas compacta.
El agua no la ablanda sino que la pule.
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Ella nos habla de muchas cosas. De sus virtudes deberiamos aprender
el caricter: esa cualidad humana que no se ablanda con el calor insinuan-
te de la comodidad o la voluptuosidad; que no se reblandece con el sen-
timentalismo malsano y facil que corroe todas las decisiones fuertes.

Como la piedra deberiamos servir desinteresadamente a todos los que
nos necesitan. Servicio sufrido pero responsable y duradero.

Ser como la piedra es tener una voluntad que vive una idea, una sola,
pero capaz de transformar el mundo. No son muchos los hombres de ca-
racter en nuestra civilizacion. Quien se lo ha formado sabe de luchas coti-
dianas, minuto a minuto, contra si mismo, contra acontecimientos adver-
sos, contra el dejarse arrastrar por la corriente, esa que es dirigida por la
propaganda, por los débiles, por los que creen triunfar en la facilidad del
éxito superficial.

¢Como extrafiarnos que el Pueblo de Dios al que pertenecemos haya
encontrado en la piedra una imagen sumamente rica que expresa admi-
rablemente bien sus sentimientos simples y fuertes?

La roca, por su solidez, su elevacion e inexpugnabilidad, era imagen
del REFUGIO ante los enemigos, imagen de Dios. Dios era la roca de Is-
rael, firme e invencible proteccion.

Los cristianos vieron en Cristo esa piedra angular que los constructores
habian despreciado. Para San Pablo era la roca viva de la que sale agua
abundante, como la del desierto cuando bajo la orden de Moisés calmé la
sed del pueblo.

Cristo mismo era conocedor de las piedras y rocas de Palestina, ellas le
proporcionaron ese simbolismo esencial sobre el que baso la esencia de la
Iglesia. Pedro y sus sucesores son la roca donde se asienta.

Los mismos cristianos somos una piedra viva que se engarza en el edi-
ficio de la Iglesia.

EL ALTAR de piedra, mesa del sacrificio, es también el centro de la
asamblea, el lugar de su unidad, a su alrededor todos forman un solo
cuerpo. Por su masa soldada s6lidamente a la tierra expresa como Cristo
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se encamo en toda la naturaleza humana para asumir en El nuestro uni-
verso caido por el pecado. Sobre la piedra del altar, piedra sobre la que se
sacrificaban los animales sagrados, pero para nosotros también mesa del
banquete donde se significa el amor y la unidad, es el lugar donde se rea-
liza el Sacrificio del Sefior, muerto y resucitado.

Conscientes de la realidad que tiene la piedra en nuestras vidas, esa
que pisamos, esa que usamos para sostener la parrilla en el fogén o la que
nos sirve de agarradero para trepar la montafia, esa piedra sélida, dura-
ble y que pesa, debe estar siempre presente en nuestro espiritu.

Debemos penetrar su significado como lo hicieron los hombres de to-
das las épocas. Que nuestra civilizacion no nos aleje del sentido que tie-
nen todas estas cosas simples, sino que nos haga ir mas alla y descubrir su

secreto siempre nuevo.
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LL.a montana

Se eleva y domina gigantesca. Como si fuese consciente de su mole
nada teme. Desafia los vientos y los rayos, las tormentas de nieve y los
calores sofocantes.

Ante su tamafio nos sentimos infinitamente pequefios. Sélo los hom-
bres de gran coraje se pueden medir con ella y superarla en grandeza.

Sus impresionantes lineas verticales producen en nosotros un efecto
totalmente diferente al del horizonte y el mar. Su altura nos eleva, el po-
der y la inmensidad de su mole vence y hace levantar nuestras mentes
hacia su Creador. Las riquezas visibles u ocultas en sus laderas suscitan
curiosidad y admiracion.

Es testigo silencioso de los siglos que la han acufiado entre vientos y
lluvias. Los elementos jugaron con ella afilando sus aristas y dibujando
formas de indescriptibles caracteristicas.

El sol, al ir cambiando de altura, la convierte en un prisma de mil colo-
res sOlo gozados por los valientes que se aventuran por sus paredes.

Para subir a ella hay que tener mentalidad de conquistador. Son nece-
sarios buenos musculos e ideales audaces. No ha sido hecha para los débi-
les, para los corazones pusilanimes ni para los comodones o burgueses de
nuestras ciudades. Esos que no tienen mas horizonte que el facilitado por
las pantallas de cine...

-106-



La montafia no se conquista desde una butaca o con una Coca-Cola
delante del televisor. Es para los valientes, esos de la raza de los Herzog,
Terray, de los Tensing y los Hillary. Esos que sienten el impulso de la au-
dacia, la nostalgia de las alturas, el odio a los horizontes asfixiantes y pe-
querios del burgués.

La montafia es un constante desafio para el hombre que vale. ¢(Qué
busca el montaiiista en su cima? Si le hacemos esta pregunta al que viene
bajando orgulloso de las alturas conquistadas quizas no nos sabra res-
ponder. Es tanto lo que ha encontrado y tan dificil de expresar que nos
mirara sonriente y nos invitara a realizar la experiencia.

Ante todo sentira que ha vuelto de las cimas sintiéndose mas hombre y
ennoblecido. Ese es el gran secreto que encierra en su corazon que ahora
late fuerte y parejo.

Ha conocido un poco mas nuestra tierra, esa que él ama profundamen-
te, con sus indescriptibles paisajes y bellezas inaccesibles.

Es esa energia espiritual oculta y que palpita en todas sus fibras quien
lo ha impulsado a un esfuerzo que para muchos aparece como gratuito e
inttil, pero que para él es un medirse y vencer los terrores que inspira la
materia inanimada —como decia Pio XI, el Papa alpinista. Ha sido capaz
de medir su facultad mas propia, la de una voluntad potente e inteligente,
con la resistencia de los elementos brutales librados a si mismos.

Ha escrutado los misterios de la creacion con el sentido genuino de
realeza que tiene el hombre sobre ella. Se ha emparentado con el Infinito
en la soledad de las cimas, donde el aire liviano y puro impregnando sus
pulmones le hizo sentirse abrazando el mundo a sus pies con la sola mi-
rada.

Ha comprendido que para captar plenamente el lenguaje de la natura-
leza —de la materia— y no adorarla por si misma, es necesario purificar el
corazon y aceptar con humildad nuestros limites. Se ha sentido fortaleci-
do para enfrentar los deberes mas arduos de la existencia.
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Por eso, el vulgar turista de autobis y aerocarril nunca alcanzara esa
plenitud, esa alegria del montafiero que Pega a la cumbre agotado y sudo-
roso por el esfuerzo, el sol y la sed: ingredientes imprescindibles para que
luego, perdido entre las nieves imponentes y silenciosas, casi tocando un
cielo azul profundo y luminoso, oiga el canto que la tierra eleva a su Dios.

Es el momento en que todo cobra un sentido nuevo, se reviste de un
gusto inaccesible para quien s6lo contempla desde la reposera en el bal-
c6n de la hosteria sin decidirse a trepar.

Y el santo ¢no, es acaso una montafa? Una montafa grande y generosa
que atrae sobre si las alegrias y los odios al igual que la Iglesia.

Desde el dia que Ella surgio, cubierta de sangre y salpicada de agua, del
corazon herido de Cristo, ha sido odiada y amada, admirada y desprecia-
da por los débiles, los que s6lo contemplan comodamente instalados en
el valle. Ella es esa roca asentada sobre la tierra pero cuya cima se abraza
con el cielo.

Muchos acontecimientos importantes de nuestro cristianismo sucedie-
ron en la montafna: en el monte Horeb la zarza ardiendo; en el Sinai las
tablas de la ley; en el monte Si6n Dios establece la realeza de David: sim-
bolos de Jesucristo y la Iglesia. El sermo6n de la Montafa es s6lo para los
que siguen a Cristo hasta la cima, el Tabor es simbolo de lo que sera la
nueva Tierra y el Calvario elevo a Cristo como sefial de contradiccion
desde donde redimi6 hasta el Gltimo atomo de la creacion.

Ese mismo Jests es el que acostumbraba retirarse a las montafas para
orar, como si ellas fuesen el lugar privilegiado para el encuentro con el
Padre.

Los doctores de la Iglesia nos ensefian que la montafia es, en las Escri-
turas, el simbolo del Hijo de Dios. Tenemos la vision del profeta Daniel:
"La Piedra extraida sin el auxilio de las manos se volvio una montafia
grande que cubri6 la tierra entera". Esa montafa es Cristo. Es también la
Iglesia cuyo fundamento es el mismo Salvador.

-108-



La atraccion de las cimas tiene su raiz en el corazén del hombre, que
esta hecho para los grandes horizontes y la superacién de las dificultades.
Si nuestra tierra no tuviese montafias tendriamos que crearlas para satis-

facer esa sed de lo grande, del mas alla.
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[.a nieve

La vemos caer en copos, suavemente y en forma pareja. Poco a poco va
cubriendo toda la superficie. Empareja los desniveles. Todo lo transforma
en blancura y cubre las manchas que desentonan con el paisaje.

Después de la nevada el panorama es completamente diferente. Los
arboles adquieren un aspecto casi irreal, la tierra suaviza sus lineas agu-
das y la piedra parece perder sus aristas.

Hace mullido el suelo bajo los pies del caminante, da al alma un senti-
miento de paz y tranquilidad.

Cuando la tormenta y el viento acusan su presencia esa misma nieve se
puede convertir en algo cruel, puede traer la muerte en sus alforjas. Azo-
ta el rostro, ciega la vista, borra las pistas...

El copo de nieve es un mundo de maravillas. Si lo miramos al micros-
copio nos damos cuenta que esta formado por millares de cristales unidos
simétricamente en formas fantasticas.

Agujas y prismas se unen en una melodia de reflejos formando ese
copo que es una perfeccion de la naturaleza. Acumulados por millones
sobre la montafia o el campo, cuando el sol brilla en el cielo despejado y
azul profundo, la nieve es capaz de producir una fiesta de luces. Su blan-
cura puede llegar a ser tan intensa que no podemos fijar la vista en ella.
Necesitamos filtrarla para que no nos dafie.
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Sobre ella la menor mancha se ve a la distancia.

Cuando caminamos sobre la nieve virgen sabemos que la mejor actitud
es seguir un solo trazo. Sea con skis o zapatos, cada uno pone el pie en la
huella trazada por el primero. Hay que seguir la pista, la buena pista. Sa-
bemos lo que cuesta levantarse luego de una caida. Cuando la nieve es
profunda los pasos se hacen costosos, los pies tienen que estar bien pro-
tegidos para no congelarse. Sabiendo respetar sus leyes se convierte en
alfombra real.

No es como el glaciar. Horizontal o fuertemente inclinado, es siempre
peligroso atravesarlo. Es arido como piedra pémez, infecundo como la
roca, peligroso como el fuego.

Es frio..., no tiene el atractivo de esas superficies nevadas, en las que el
pie se hunde penetrando la capa blanda y se detiene firme. El glaciar in-
terrumpe los caminos, aunque sea poco profundo y extenso.

Si el glaciar es la imagen triste del hombre dura y frio, en el que todo se
desliza y nada tiene sentido la nieve nos habla del que camina, con paso
firme y lento, sin detenerse para no helarse.

El glaciar nos hace pensar, a pesar de lo dicho, en una belleza especial.
No podemos dejar de admirarlo en sus lineas definidas y su aspecto es
brillantemente agresivo. Es una belleza varonil.

Pero, ¢como decir nieve y no pensar en otra blancura inmaculada, en
una belleza pacifica y penetrante: LA PUREZA?

A través de toda nuestra historia la nieve ha sido considerada como
expresion de pureza, de limpieza y autenticidad.

Ojala que cada vez que la contemplemos nos eleve a un estado supe-
rior, nos golpee la mente con su brillantez y nos ayude a reflexionar sobre
nuestro estado actual y lo que nos falta para adquirir esa blancura inma-
culada.
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El viento

No se sabe de donde viene ni adonde va. Es como el ESPIRITU. Mensa-
jero de otras tierras, todo lo penetra. Le basta una pequeiiisima grieta
para infiltrarse silbando, pasa y hace sentir su accion, para bien o para
mal. A veces refresca cuando todo es calor bochornoso, pero también
sabe congelar y destruir a su paso.

El viento no se detiene, las palabras viento y quietud se repelen. Siem-
pre sopla, ya sea con la furia del temporal o con la suavidad de la brisa
marfanera. Sacude la cima de los grandes eucaliptus y acaricia los campos
de trigo cuando se pone amable.

Su murmullo solemne y simple ya casi no penetra en nuestro interior
porque nuestros sentidos han sido tapados y defendidos por una civiliza-
cion que se distancia de la natural.

Desde que el motor brama en el casco de los barcos ya nadie se ocupa
de buscar los "vientos favorables". Hoy es un lujo navegar a vela o desli-
zarse entre las brisas con el planeador. Ha quedado lejos el viejo lobo de
mar, legendario aliado del viento y conocedor de todas sus mafias.

Sin embargo en nuestras campafas todavia se ven algunos molinetes
de viento para generar electricidad o sacar agua del pozo. El criollo toda-
via esta atento al viento y depende de él. Sabe cuando tiene que desco-
nectar su molino porque el Viento es demasiado fuerte. Sabe lo que signi-
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fican las "calmas" y los estragos que produce. Sabe de las "sudestadas" y lo
que anuncian, sabe que el "viento norte" es generalmente poco amigo y se
hace sentir en su trabajo cotidiano.

El viento, antes de ser un fenomeno meteorologico estudiado y clasifi-
cado por los meteoroélogos, es el producto de unas manos creadoras, esas
de las que surgi6 toda la creacion y el viento como una consecuencia.
"Causa segunda" lo llamaran los fil6sofos.

Hoy quiero mirar al viento en cristiano. No lo podemos endiosar como
el hombre primitivo porque conocemos muy bien su origen, pero pode-
mos sacar mucho provecho de su leccién. El viento participa de esa "sa-
cramentalidad" del mundo. Todo tiene un significado y nos sirve de ima-
gen preciosa para otras realidades.

El viento es comunicativo: con su movimiento comunica actividad a
todo lo que toca a su paso. La mejor imagen que encontro el autor del
Génesis para hablarnos de la creacion del hombre es la de Dios llamando-
lo a la vida con un soplo.

El viento es universal, no se detiene ante ninguna frontera politica, na-
die puede "enlatarlo" o dominar su fuente. Todo lo abarca, no pasa dis-
traido, todo es importante para él y no olvida ni la mas pequefia flor.

Poco a poco hemos aprendido a conocerlo de antemano. Lo anuncia-
mos antes de que llegue en los partes meteorolégicos y le podemos seguir
la huella. Los satélites estan siempre velando sobre €l y no es extrafio que
pronto lleguemos a domesticarlo, pero no por esto el viento deja de ha-
blarnos de muchas cosas con su voz volatil.

Es imagen de la Gracia. Todo lo penetra, s6lo levantando voluntaria-
mente un muro de cemento le podemos desviar.

Es portador de vida cuando lleva el polen en sus alas y fecunda arboles
y flores.

Su radio de accién es amplio, no se ahoga —como nosotros a veces— en
un vaso de agua... Como él, debemos penetrar profundamente en todo lo
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que nos rodea. No podemos ser unos vacios indiferentes a la vida que co-
rre a nuestro alrededor.

Siempre sigue siendo misterioso. Imagen del misterio eterno, vientos
de las cimas nevadas y de los trigales pacificos, de las tempestades mari-
nas y de las arenas desérticas, el de los tifones devastadores y el que aca-
ricia nuestras mejillas y mece las margaritas del jardin.

Entre el Creador y su creatura no hay distancia, no hay abismo; esta
cerca mio, esta cerca de su viento. Lo emplea para manifestarse y si so-
mos atentos a su mensaje encontraremos en la potencia del viento Su po-
tencia, y en la brisa la caricia del Sefior.

Es importante ser como el viento: agitar, sacudir, desarraigar y elevar a
lo alto. Como la brisa que aparece sobre el mar tranquilo y saca de su co-
razon inmensas olas. Bien lo conocen y temen los marinos y pescadores.
Deberiamos tener siempre ese dinamismo de la accién, el impulso del
entusiasmo y de la entrega.

Nuestro radio de accién debe ser amplio, nunca deberia restringirse a
un pequefio circulo cerrado de amistades. Debe penetrar en todos los que
se cruzan en mi camino..

Debemos ser el viento que empuja y alienta a todos, viento que quita el
polvo de la rutina y de la derrota, viento que refresca al extenuado, que
pulveriza el egoismo echandolo lejos, la sensualidad y todo lo que diga
"acomodarse" o "pasarla bien..

Como el del viento, todos deberian sentir en una forma u otra mi influ-

jo.
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El agua

El agua del grifo, tibia y domesticada; agua del lago, profunda misterio-
sa; agua que canta en las rocas del torrente; agua limpida de la fuente;
agua de las lluvias que transforman los campos y forman el barro o la
inundacién; aguas del mar que ocultan un mundo submarino; agua que
sana nuestra enfermedad y sacia nuestra sed; agua que ahoga y mata...

Estamos demasiado acostumbrados a la realidad del agua. Desde que la
domesticamos con nuestra técnica y la industrializacién, se nos convirtié
en algo comun y banal. Su presencia es exigida sin ser valorada. Esta de-
masiado cerca nuestro. Basta abrir la canilla, usar una ducha o ver las ca-
fierias, para que su misterio quede esfumado.

Mientras los quimicos no la descompusieron y encerraron en la formu-
lita H2O, formaba parte de aquellos famosos cuatro elementos fundamen-
tales.

En nuestras ciudades estamos lejos del aire ardiente del tropico o de la
sequedad del desierto. Un vaso de agua fresca, del que Cristo afirmé6 que
no quedara sin recompensa, es una realidad de poco valor para nuestra
mente.

Todo lo tocado por el gua queda penetrado de su realidad. La enfren-
tamos cuerpo a cuerpo. Distiende y agiliza nuestros musculos en la ducha
o la zambullida; las ciudades viven de ella, la buscamos antes de levantar
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nuestra carpa, la llevamos con nosotros en la cantimplora como compa-
fiera indispensable.

No hay limpieza sin ella. Es la sangre vital de la tierra para mantenerse
con vida. Amamos su frescura y su caricia, tememos su potencia y sus
fuerzas ocultas. La asociamos a nuestras construcciones y nuestros es-
fuerzos.

Sirve para lavar y purificar, diran los pueblos que la poseen en abun-
dancia. Alli ella corre a mares en el bafio, no se la ahorra ni para regar las
veredas y las calles. Cuando llueve hasta el limpia-parabrisas del auto pa-
rece lento. En la cocina las verduras son lavadas dos veces "por las
dudas..." Pero en los lugares donde el agua es escasa, entonces su signifi-
cado es muy distinto: sirve ante todo para vivir.

Asi se comprende mejor la mentalidad de les orientales, de los hebreos
en particular. Para el Génesis las aguas de arriba (las lluvias) y las aguas de
abajo (las fuentes) son tan importantes como el sol. Yahvé usa de la lluvia
y de la sequia con un sentido pedagogico. El perdén y la penitencia son su
resultado. En el desierto los némades hebreos luchan por la posesion de
las fuentes y siempre se acordaran que en aquella aridez Moisés hizo bro-
tar de la roca muerta agua abundante.

La fecundidad es su caracteristica esencial. Represas y conductos, ca-
nales y dep6ésitos para la irrigacién transforman todo un pais.

No tiene ni gusto, ni color, ni aroma. No la podemos definir pero la gus-
tamos y domesticamos sin conocerla Es completamente necesaria para la
vida, en cierta manera esta vida. Para cumplir con su funcién rechaza
toda mezcla o alteracion.

Un inmenso misterio contradictorio y rico se encierra en la realidad del
agua.

Participa de la ambivalencia que tiene toda la creacién. Guardini lo ex-
presa muy bien: "Esta ambigiiedad demoniaca del agua, tan fuertemente
expresada en el ritual de la bendicién, ha sido sentida por cada uno de

nosotros: en el flujo incesante de un rio, en el profundo remolino, en el
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sordo rumor liquido. El agua es a la vez dulce y terrible, cristalina y enig-
matica, origen de vida y de muerte. En ella se encuentra el Maligno, lo
magico, lo fascinante y lo pagano. Quien no ha experimentado este con-
traste desconoce la naturaleza. .. De ella nace también el elemento limpi-
do y puro, util, precioso y casto. Pura y purificante, fecunda y fecundan-
te, el agua ha llegado a ser el simbolo de la vida sobrenatural”.

Ella hace la maravilla del oasis en el desierto, la vida de las praderas
irrigadas, reanima al sediento, vitaliza a una poblacioén. En la savia yergue
las plantas, en la sangre anima los cuerpos.

Fue elegida signo eficaz del Amor porque siendo "casta", ahoga el pe-
cado, renueva el alma, purifica todo lo que toca.

Puede ser terrible pero la bendecimos para que transformada en una
"santa e inocente creatura", sea 1til al hombre. Ese hombre que glorifica
al Padre en ella y rememora la Redencién de Cristo. Crucifica y resucita.

De ella proviene una energia natural. Es desinteresada, parece haber
sido hecha para el servicio, aseo y refrigerio ajeno.

Su misterio cuando esta dormida en la profundidad aparece como se-
ductor y terrorifico. En el océano insondable y en las olas enfurecidas es
la imagen de otro abismo del cual brota la vida y asecha la muerte.

Ante ella nos aflora un profundo sentimiento de respeto. Esta unida a
nuestra historia. Temprano en la Iglesia, nuestros padres supieron cantar
sus maravillas. San Cirilo de Jerusalem nos habla de sus milagros: ella
constituye los seres. Forma la hierba naciente, expande la vida; cae del
cielo en forma idéntica pero obra de forma variada. Se vuelve blanca en el
lirio, roja en la rosa, sombria en la violeta; diferente y variada en cada
especie. Es distinta en la palmera y en la vifa..., se adapta a la estructura
de los seres que la reciben, se transforma para cada uno en lo que le con-
viene.

Por eso, nos dice San Cirilo, es imagen del Espiritu Santo: es uno y de
esencia nica e indivisible, distribuye a cada uno la gracia como quiere.

Por todo esto el salvador llama al agua "la Gracia del Espiritu".
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Y Tertuliano canta las alabanzas del agua a propésito del BAUTISMO:
"En el principio... la tierra era invisible y sin estructura, y las tinieblas cu-
brian el abismo, y el Espiritu descansaba sobre las aguas. Ahi tienes,
hombre, el motivo para respetar primeramente la antigiiedad de las
aguas. Ellas constituyen la sustancia primordial; después, su dignidad;
pues son el reposo del Espiritu divino, mas hermosas que todos los demas
elementos... Tan solo el agua, materia siempre perfecta, graciosa y sim-
ple, pura en si misma, se extendia a los pies de Dios, digna de ser su triun-
fal carroza. "Qué maravilla esa ordenacion del mundo realizada por Dios a
través del agua, madre de la armonia!".

Para comprender al Sefior tenemos que pasar por la experiencia del
agua y de la sed. Nada define mejor al cristiano que la imagen del sedien-
to.

El camino del cristiano estd muy bien sintetizado en la imagen de la
ruta por el desierto. Esas rutas de camelleros marcadas caprichosamente
por los puntos de agua. Apartarse de ellas es buscar el propio suicidio.
Durante toda la marcha esa fuente en el oasis obra como un iman. El
hombre y los animales regulan sus esfuerzos para alcanzarla. Esa fuente
los resucitara de nuevo a la vida luego de la semi agonia.

Para comprender al Sefior hay que tener sed de El. Hay que sentir su
presencia como una necesidad vital. La experiencia de la sed es funda-
mental para ir a Cristo: "El que tenga sed, venga a mi y beba". Esto es lo
que quiso explicar a la samaritana en aquella tarde calurosa junto al pozo.

Como la cierva que gime por aguas vivas, segiin el salmo, asi el cris-
tiano vive con una sed renovada. sed que confiere a Cristo una frescura
eterna. Sed de la verdad siempre renovada y profundizada. Sed de la per-
feccion sin limites, del mas que aflora en todo corazon grande tal como
nos lo expres6 San Ignacio.

El agua de Cristo es una fuente que salta hasta la vida eterna. Entre la
vida eterna y el agua viva, entre la sed y las aspiraciones mas profundas
del hombre hay una analogia profunda: el agua no representa la sed, sino
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que el agua es para la sed. Asi también, la vida eterna es para el hombre
sediento de un mas esa planificacion y respuesta.

LA SED es privacién de agua y exigencia de ella. La sed demuestra la
existencia del agua, nos hace apreciar su esencia de la cual no es mas que
ausencia. Ese sentido de lo absoluto que tiene el hombre atestigua la exis-
tencia de aquel dinamismo que es la vida eterna.

Cristo usa el agua como un simbolo. Y un simbolo es mas que un signo,
es una realidad experimentada (el agua-la sed) que nos introduce en la

comprension de una realidad muy superior.
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El sendero

Pasan por donde pareceria imposible, bordean precipicios, esquivan
una piedra, un tronco caido, cruzan un torrente, evitan una roca cortan-
te, un arbusto de espinas. Solamente puede pasar por ellos una persona,
son estrechos, a veces incomodos, no estan pavimentados ... Es el camino
que siguio el primero, el mas aventurero, el "baquiano" de la zona, y que
luego todos siguieron.

Los he visto en las laderas de las montafias, entre la pared y el precipi-
cio, tratando de no bajar demasiado al valle enmarafiado. Los he visto en
bosques tupidos y maravillosos donde la luz del sol se filtra entre el follaje
como en los vitrales de una catedral; en la pampa de horizontes inmen-
sos, donde la llanura parece renegarlos constantemente, pero el caminan-
te avezado sabe que son la tinica guia segura para vadear los arroyos o
rios y llegar a los refugios de sombra en algiin monte de eucaliptus.

Sus vueltas caprichosas nos hablan de un origen sencillo, de una vo-
luntad inteligente y conocedora de la zona. No ha sido hecho por la orden
de algtn ingeniero con "bulldouzer" en la mente. Pareceria que en él ha
habido un pacto entre el hombre y la naturaleza, concesiones mutuas que

terminan en una profunda amistad.
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Sobre él la vida todavia no ha sido asesinada. Florcitas empecinadas
siguen echando sus raices; escarabajos y pajaros de todo tipo buscan en
su huella, semillitas caidas de las ramas que le sirven de tejado.

Como muy bien observaba el P. Charles, por ellos se camina en fila in-
dia, y cuando cruzamos a alguien nunca es un choque sino un encuentro.

Las autopistas no tienen imprevistos. No es que las despreciemos o
ignoremos su utilidad innegable en nuestra civilizacion. El que se aventu-
ra por los senderos busca otra cosa. Busca los imprevistos que no encuen-
tra en la gran ruta. En ella toda sorpresa se llama accidente, los quilome-
tros pasan en sucesion matematica de resta o suma y el vértigo por la ve-
locidad a veces no es mas que una forma de impaciencia, tomado por al-
gunos como demostracién de fuerza.

Caminando por un sendero no nos vienen ganan de correr; hay dema-
siadas novedades en cada recodo como para pasar distraido. El paisaje es
siempre nuevo, los murmullos de la naturaleza se van armonizando en
una melodia muy distinta a la del zumbido de los motores.

Cristo amo los senderos y los caminos. El rutero infatigable que se lla-
mo a si mismo "El Camino". Se conocia muy bien los senderos de Galilea y
Samaria. Su sensibilidad riquisima captaba los imprevistos del camino y la
naturaleza fantastica que los rodea. De ello sac6 su material para hacer
entender el Reino a los hombres.

Vino a nosotros por esos senderos humildes, no por rutas fulgurantes
de luces de neon. Nos invita a caminar con El, compafieros de ruta, po-
niendo nuestros pasos sobre sus huellas. Nos ensefi6 que el camino del
cielo es un sendero y nos equivocamos si pretendemos llegar a él por la
via ancha y facil.

Ese sendero que serpentea en zig zag por la espesura es una buena
imagen de nuestra vida. Cansa un poco, pero conduce a la meta por la
senda paradéjicamente mas recta. La linea de nuestra vida esta formada
por un sendero. Nunca es una linea recta y ancha. Vueltas y bérdeos, par-

tes pedregosas y partes mullidas de césped. Se arrima a precipicios, pasa
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por espesuras sin casi luz y por los desiertos calcinantes donde la luz hie-
re los ojos. Pero si tenemos fe, sabemos que Jesiis camina junto a noso-
tros, compafiero de horas largas, de fatigas y alegrias. Duefio del tiempo,
nunca esta tan apurado como nosotros. Respeta en nosotros todo lo hu-
mano, eso que nos describe tan bien la imagen del sendero: nuestras mi-
serias y grandezas, caprichos y generosidades.

Cristo nos insintia la ruta sin querer eliminar nuestras iniciativas. Pero
El es quien conoce bien ese sendero porque lo ha trazado antes que todos
Nosotros.

Toda nuestra tradicion cristiana ha sido acunada en un pueblo de né-
mades, conocedores y trazadores de senderos. Su Jefe, Cristo, es el tinico
sendero verdadero que lleva con toda certeza, si no desesperamos por el
camino viendo sus vueltas caprichosas, a la vida.

Por eso el sendero y todo lo que nos ensefia juega un rol esencial en
nuestra fe. Por eso el vocabulario de la Revelacion lo utiliza para hablar-
nos de la vida moral y religiosa.
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El fuego

Mil veces, después de la larga caminata, cuando el sol esta por desapa-
recer, hemos calculado el viento, tanteado con el pie la blandura del cés-
ped, nos descolgamos la mochila con un solo movimiento y rapidamente
nos pusimos a buscar ramas finas y gruesas, algunos troncos y un poco de
musgo seco.

El hacha ha limpiado algunas ramas y sus golpes crearon astillas de
madera que colocamos habilmente en forma de pirimide sobre el suelo
despejado. Un pequefio gesto magico y he ahi la materia inerte transfor-
mada en llama.

Se eleva primero débilmente y timida, después, animandose, la llama
comienza a crecer encarnizandose en su presa de madera, sube, se su-
pera y explota finalmente en ardor triunfal y solemne.

Es el momento en que el fuego proclama con su luz y calor la extrema
tension de la materia hacia la vida. A través suyo nos llega todo el bosque
—como decia Larigaudie— con su sol, sus sombras, sus copas acogedoras,
sus silencios y sus sonidos.

Todo crepita y es vida. Las llamas blancas, azules o doradas impregnan
la atmoésfera con sus matices, su calor y su energia. Los chisporroteos de
la madera que se consume y el crujir de los troncos que se van abriendo,

concentran el pensamiento y cautivan la vista.
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Es tan acogedor e inagotable en la creacion de formas nuevas que nun-
ca nos cansamos de mirarlo. A veces caemos en la cuenta de que hemos
estado horas concentrados sobre él y podriamos seguir indefinidamente.

Cualquiera sea el niimero de personas a su alrededor, siempre logra
crear un clima de serenidad y distension. Pareceria que tiene una formula
especial que estrecha las amistades y hace olvidar los sinsabores de la
lucha diaria.

En la oscuridad fraternal, entrecortada por los resplandores irregulares
de las llamas que dibujan mil sombras extrafias, no sentimos casi la nece-
sidad de comunicar por la palabra. Nos sentimos ligados por una comu-
nién mas intima que la del habla.

Esa tragedia muda y fantastica que se juega en la danza de las llamas es
suficiente para apasionamos; quizias porque es capaz de mantener ella
sola el silencio y darle sentido.

El fuego que hemos encendido para nuestra alegria, para nuestro calor
0 para nuestra cocina, nos habla con su presencia de muchas cosas. Con
el aire perfumado de la madera que se consume, llama constantemente a
la luz y a la vida subrayando la importancia de nuestras vidas.

Para comprender todo lo que significa el fuego, tenemos que salir de
nuestras ciudades y acampar. Sélo alli nos librara su secreto completa-
mente. S6lo entonces comprenderemos la riqueza de las imagenes bibli-
cas, fundamentales para nuestra fe.

El fuego es hijo del sol y de la noche. Del sol, porque conserva parte
del resplandor que ha heredado y nos regala con sus mismos atributos:
luz, calor, animo, unién. Se transforma en un puro servicio: nos calienta
la bebida y cocina nuestros alimentos, seca nuestras ropas htimedas. .. Se
da a todos, se comunica a quien lo acepta.

De la noche tiene la nobleza y el misterio. Participa de su ambigiiedad
cuando no respetamos su ley. Apacigua los animos e invita al reposo cali-
do luego del esfuerzo. Invita a la oracién y a la reflexion, une las presen-

cias a su alrededor.
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Esa llama roja que arde al comienzo del crepusculo junto a la morada
de los hombres, es uno de los elementos mas intimos y fuertes, mas ale-
gre y profundo de la naturaleza.

Es imagen de impulso y vivacidad. El fuego es expansivo por naturale-
Za, es comunicativo como el amor verdadero.

Como el agua, es agente de transformacién, de regeneracion, de muer-
te y resurreccion.

Tiene la crueldad de quien consume la vida ajena para mantener la
propia, pero al mismo tiempo es fuerza creadora: agil, vigoroso, intoca-
ble, candente como el alma apasionada, todo lo enciende, todo lo con-
vierte en él mismo...

Cuando lo contemplamos, nuestros ojos parecen identificarse con él a
pesar de que no lo tocan; lo reciben pero dejandolo intacto. Hay una se-
mejanza profunda en esto con aquella union que se lleva a cabo entre
Dios y el hombre que lo conoce. "Dios es la Verdad", dice la Escritura. Y
conocer la verdad es en cierta manera poseerla. "Conocer a Dios" equivale
a unirse con El, como los ojos con la llama en la vision de su resplandor.

El calor irradiado nos acusa su presencia en el rostro y en las manos;
sentimos como si nos penetrara calentando todo el cuerpo. Eso es el
amor: unién por ardor con la llama que es todo don e irradiacion.

El fuego ardoroso e inquieto es imagen del "Dios Vivo". El cirio Pascual
simboliza a Cristo (lumen Chris- ti), del cual se encienden todas las demas
velas para que por todas partes brille e inflame la luz y el ardor del Dios
viviente.

A medida que, el fuego se va consumiendo en sublime sacrificio, pro-
voca la union y la comunidad de los hombres. Asi deberiamos ser quienes
nos llamamos discipulos de quien dijo: "Fuego he venido a traer a la tierra
y quiero que arda".

Debemos ser como esa llama: contagiosa, elevandose infatigable a lo
alto, gozosa, que se consume procurando calor a todos.
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El fuego purifica. Purifica el agua matando los microbios, purifica los
instrumentos del cirujano, la ropa que se hace hervir, el oro y todos los
metales preciosos mezclados con otros menos puros. Nada extrafio pues,
que Dios use la imagen del fuego para separar el bien del mal, lo puro de
lo impuro...

El fuego castiga. Los primitivos lo usaron siempre para sus torturas y
por mucho tiempo fue el antecesor de las sillas eléctricas. El Sefior se sir-
ve también de su imagen para hablarnos de la pena eterna (Marcos 9: 47).
Hace uso de lo que todo judio conocia: La Gehena. Nombre formado de
Ge-Hinnam, que designaba en ara- meo el valle de Hinnam, cerca de Jeru-
salén, donde constantemente ardian las inmundicias, como atn hoy dia
en todas nuestras ciudades.

En la concepcion cristiana el infierno, mas que un lugar es un estado
de alma que rehtsa obstinadamente el amor de Dios. Se siente constan-
temente atraida por Dios y eternamente lo rechaza. Se pena a si misma
con ese odio que la consume como llama ardiente.

El fuego significa al amor. La llama busca comunicarse, unirse. El fuego
es todo ardor y conquista, calor y fusién. Por eso la Escritura lo usa tam-
bién para hablarnos del amor.

El amor humano que fusiona dos seres para la vida se introduce en ese
fuego que los consumira en Dios. La verdadera amistad es un fuego que
fusiona dos vidas. El amor que impulsa una vocaciéon genuina es llama
que transforma y eleva a quienes toca.

El amor, si no es encendido con lefia verde..., como el de los amores
precoces y superficiales, purifica las intenciones, aquilata el corazoén,
prepara para el don cotidiano y lo hace perdurar una vida entera.

Mas que de la seguridad y el abrigo confortable, el fuego es simbolo,
desde su aparicién sobre la tierra, de la alegria y el gozo colectivo.

El hombre cant6 siempre y danzo a su alrededor. La rueda surge natu-
ral a su radio de accion. Nuestro criollo lo sabe bien. Su llama invita a
compartir las historias legendarias, las hazafias de nuestros pioneros.
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Toda esa cultura popular que se enraiza en nuestra historia, que nos pe-
netra y nos hace sentir parte de ella. La guitarra de los payadores canta la
realidad de la vida. El canto se hace participado y recorre la rueda junto
con el mate mientras la caldera chifla a la orilla de las brasas. Y a la ma-
fiana, cuando se destapa el trasfoguero, una nueva esperanza y una nueva
tarea ya aparecen por delante.

Si el ESPIRITU SANTO se manifesto en el fuego, es porque nadie mejor
que él significa sus dones: fuerza, coraje, inteligencia, amor, alegria... Es
El quien dio audacia a los profetas de todos los tiempos. Y como inmensa
paradoja que se repite a lo largo de la historia, nuestras sociedades los
siguen matando porque prefieren la ceniza hiimeda y chata al ardor de la
llama. Siempre hay desproporcion entre los "bomberos del espiritu" y los
"incendiarios del amor".

Sélo quien ha captado el mensaje del fuego puede decidir libremente

qué bando adoptar.
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[.a ceniza

Es compafiera del acampante pero pareceria que su presencia pasa
siempre desapercibida.

A la noche, antes de retirarnos a dormir la regamos para que no guarde
alguna brasa oculta que pueda reanimar el fuego. A la mafana la espar-
cimos y retiramos para reencender el fuego. No ponemos atencion a su
realidad.

Pareceria que es s6lo un desperdicio. S6lo una molestia. Es el residuo
inerte de aquel fuego que nos comunicé su vida. En si misma carece de
todo valor, pero encierra en su impalpable realidad, una leccion profun-
da.

La presencia de la ceniza habla siempre de algo que ha vivido y se ha
sacrificado. El fuego que nos dio calor y luz a la noche, que cociné nues-
tros alimentos y sec6 nuestras ropas hiimedas.

Es el testimonio de algo que ya no podra ser repetido idénticamente.
Esa rama convertida en ceniza ya no podra volver a encenderse ni prestar
nuevamente sus servicios.

Para el cristiano tiene un significado vital que va mas alla de su reali-
dad. Sabe que su propia existencia terminara en cenizas, al igual que el
arbol quemado, pero s6lo como un transito, sélo como un paso hacia una

nueva existencia muy superior.
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Pareceria como que siempre temiésemos esta realidad, de lo efimero,
de lo que pasa y no puede contra el tiempo irreversible.

La precariedad de la vida, tal como nos la representa Job sentado sobre
un monton de cenizas, en medio de la incomprension y la tristeza, es s6lo
una parte de la realidad.

Somos conscientes de esa fragilidad que comporta la vida humana. Un
choque un poco violento, un liquido demasiado caliente, una burbuja de
aire en la sangre, un grano de arena en algtin 6rgano esencial, y... pasa-
mos rapidamente a la otra vida!.

Y entonces pensamos: ¢{Qué mas efimero que el hombre?. Ochenta o
cien afios y todo se terminé. En un afio nacen noventa y nueve millones
de hombres y mueren cincuenta y uno!. Tres hombres por segundo apa-
recen sobre la faz de la tierra. Tomada con un poco de perspectiva, nues-
tra vida es semejante a la de una volatil mariposa.

Entonces nos refugiamos en la inconsciencia. Buscamos la gloria y la
fama, buscamos gozar el minuto y constatamos que todo se escurre de
nuestras manos. Como la ceniza entre los dedos.

La fama y la popularidad no tardan nada en volverse ceniza. Entonces
surge un interrogante: /Pudo haber sido Dios tan cruel?. ¢{Puede reducir-
se nuestra existencia a la llama fugaz que termina siendo un pufiado de
ceniza?.

El cristiano es consciente de que la realidad no es asi. Sabe que la ceni-
za simboliza una parte real de nuestra existencia, pero que no es toda
nuestra existencia.

Sabe que cuando sea ceniza y se confunda con la tierra estarda mucho
mas cerca de alcanzar una nueva realidad. Esa que nos espera a todos en
el momento de la resurreccion.

Resurreccion que dependera de nuestra realizacion vital en la tierra,
de la capacidad y ardor de nuestra llama, de nuestra esperanza y de nues-
tro amor.
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La realidad de la ceniza nos espolea a no pasar por este mundo sin de-
jarlo un poquito mejor de como lo encontramos. Nos impide distraemos y
fascinarnos con verdades parciales.

Cuando todo parece decirle al hombre que esta destinado a ser ceniza,
barrida por la generacion siguiente, él sabe que su verdadero destino va
mucho mas alla y esta precisamente en la vida, esa que no podemos des-
cribir con nuestras categorias, porque ni ojo vio ni oido oy6 ni mente
pudo imaginar, como nos dice Pablo.

No quiere vivir con un optimismo vacio o con una esperanza hueca. El
cristiano sabe que esta vida es fragil y pasa, pero que es el principio de
otra superior, proyeccion y continuacion de ésta.

Y su huella no sera barrida para alumbrar un nuevo fuego. Su ceniza
abrigara siempre un trasfoguero que guardara la continuidad, que trans-
formara otras, ramas en nueva llama y nueva vida.

Esta es la leccion de la ceniza. Leccion de humildad auténtica, esa de
quien sabe perfectamente lo que- es y no huye su propia realidad. Lec-
cién de sacrificio' y esperanza. Leccion de purga y progreso sobre los
errores, con la fe de quien ve mas alla y da decidido el paso trascenden-
tal.
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Conclusion:

EL HORIZONTE
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Conclusion: El horizonte

El sol acaba de asomar su realidad incandescente, alla, en esa linea
misteriosa donde la tierra parece unirse con el espacio. Todo se ilumina,
todo adquiere contraste y profundidad entre las luces y las sombras

Bajo esa bola de fuego el horizonte se enciende, se vuelve resplande-
ciente y la superficie viva de nuestra Tierra despierta, recomienza su la-
boriosa jornada.

A la madrugada encierra una nueva esperanza, un nuevo esfuerzo que
se reanuda. La promesa de nuevos frutos y de renovadas fuerzas que se
activaran abrazando maravillosas realidades.

La creacion entera se convierte en ofrenda total, en esperanza de uni-
ficacion y de prosperidad. Todo parece nuevo, todo parece joven.

Al atardecer, ese mismo horizonte acunara el sol cuando se retire, al
final del dia, como cansado de las tareas y los esfuerzos. Con su trayecto
ira derramando sobre la tierra un manto de paz propicio al descanso. La
luminosidad brillante del dia se ira concentrando sobre esa linea etérea y
poco a poco dara paso a las sombras que permitiran el descanso de nues-
tros ojos demasiado usados.

Ese horizonte, fuente de la aurora y cima del ocaso, también tiene su
realidad, bien evocadora por cierto, durante el dia.
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Siempre ha sido atractivo para el hombre de todos los tiempos, siem-
pre ha sido elocuente, maestro de verdades eternas. La experiencia de
Larigaudie es universal: "En la Gltima torreta del palo mayor de un velero,
cuando no hay tierra a la vista, posee uno para él solo el circulo del hori-
zonte. Quisiera poder empujar mas lejos esa linea, hacer estallar ese limi-
te, que, a pesar de todo, nos aprisiona porque estamos hechos para leja-
nias mas dilatadas que las extensiones esmirriadas de los horizontes te-
rrestres".

Estamos acufiados en un espiritu destinado a las dimensiones ilimita-
das. Somos los eternos insatisfechos en esta vida porque calamos mucho
mas de lo que la realidad nos puede dar. Nada nos complace completa-
mente porque estamos hechos para lo ilimitado.

Por mas amplias y fantasticas que sean nuestras experiencias y posibi-
lidades, siempre quedaremos pidiendo mas. Las experiencias mas exci-
tantes perderan todo su encanto al poco tiempo. Eternos perseguidores
del mas alla, nuestra vida se convierte en una fabulosa aventura hacia un
horizonte constantemente nuevo, constantemente ampliado y maravillo-
samente atrayente.

Nuestro espiritu despliega, impulsado por esa realidad que tenemos
delante, todas sus potencias, explora, descubre, conquista, canta y disfru-
ta a sus anchas.

Esa linea misteriosa siempre ha sido el detonador de un nuevo avance.
Desde Cristobal Colon hasta Gargarin.

El hombre ha pasado a tomar conciencia de su vocacion cosmica. Sabe
que no esta aislado, que precisa todo el horizonte y todo el universo que
esta detras de €l. Y el Universo tiene necesidad de él, como decia Claudel.
"El mundo no es para él un ser extranjero, desconfiable, infinito, un pro-
blema indescifrable, sino una creatura de Dios, familiar, limitada,
permeable por todas partes a sus sentidos y a su espiritu: un misterio
inagotable".
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Frente a ese horizonte nos sentimos indispensables. Cada uno es indis-
pensable. La creacion y los hombres necesitan de nuestro espiritu y de
nuestras manos. El espiritu que todo lo penetra, que todo lo planea, que a
través de todo exulta en alabanza.

Ese espiritu que es consciente de lo inacabado, de lo inalcanzado, de lo
que falta por hacer. Del sufrimiento y del desorden. Pero que es conscien-
te también de sus manos para completar esa creacion. A través de ellas se
siente capaz de construir, de amar, sufrir y participar de esa inmensa ta-
rea junto al Creador.

Tenemos que aprender a no encerrarnos en un horizonte pequefio.
Tenemos que ver las cosas en su verdadera dimensién. Abrirnos a las dis-
tancias y realidades del cosmos.

Horizonte quiere decir capacidad de vibrar con la aventura de los
hombres que en este momento viven olvidados en la Antartida, del astro-
nauta que surca el espacio...

Quiere decir capacidad de sonreir con todos los rostros alegres de los
nifios que juegan en las plazas, amar con el amor de todos los enamora-
dos que abrazados caminan en el éxtasis.

Significa hacer suyas y hablar con las palabras y el canto de nuestros
hermanos los poetas, los misticos, los santos. Significa sentirse orgulloso
de todos los esfuerzos del hombre, de su trabajo, de sus batallas y de sus
victorias.

Significa hacer suya toda la alegria y belleza que existe a nuestro alre-
dedor.

De norte a sur, del Alfa al Omega, desde el oriente hasta el occidente,
formamos una orquesta inmensa, donde cada uno tiene su puesto, donde
cada uno tiene que dar su nota sin desentonar con la armonia universal.

El horizonte, al mismo tiempo que hace explotar las fronteras, nos
hace descubrir y valorar nuestro propio pais. Conocemos nuestro hori-
zonte, ese que esta hecho de nuestros paisajes, pero no se resigna a ence-
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rrar la realidad s6lo en nuestros limites. Es mensajero de otros paisajes y
costumbres, de otros hombres en verdad y en su leccion.

Ser ciudadano del mundo, no es leer el diario para enterarse de nove-
dades (como quien se considera deportista viendo la olimpiada por TV).
Ser ciudadano del mundo es tener corazén cOsmico, es trabajar para
cambiarlo y mejorarlo. Es ser consciente de lo que queda por hacer.
Mientras dos de cada tres hombres tengan hambre, no tendremos dere-
cho al descanso ingenuo o desinteresado.

Frente a esa linea cautivante del horizonte purificamos nuestra vista,
pedimos prestados los ojos al Creador y abarcamos el Cosmos con nues-
tro corazon.

Admiramos el misterio del mundo, esa larga palpitaciéon de amor y es-
fuerzo que sintoniza con el Amor eterno.

Nuestros brazos querrian abarcar esa meta. Todo el universo esta pre-
sente como en un esfuerzo de ascension hacia la vida. Bajo la linea etérea
toda la humanidad se hace presente en su prodigioso trabajo por perfec-
cionar la Creacion.

Ha aprendido la leccién del horizonte quien cada dia se vuelve mas
fraternal, mas dispuesto, mas libre y mas universal.

Hemos aprendido la leccion cuando somos conscientes de una realidad
mas inmensa que el mismo horizonte. Cuando nos damos cuenta que dos
ojos nos miran desde mas alla, por sobre los hombros del horizonte y nos
aman.

Cuando nos damos cuenta que ese Ser es capaz de encerrarse en nues-

tra propia pequefiez haciéndonos mas vastos que el mismo horizonte.
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